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Ведущая британская правозащитная
организация «Индекс цензуры»
номинировала сайт charter97.org 
и журналистку Наталью Радину 
на премию «Свобода слова»

Церемония вручения премий «Индекса цензуры» (Index on Censorshiр) прошла 25 марта 
в Лондоне. В ней приняли участие 250 выдающихся общественных деятелей, меценатов, 
журналистов Великобритании.

Открывая церемонию, исполнительный директор «Индекса цензуры» Джон Кампфнер 
заявил: «Вызовы, которые бросает сегодня цензура, становятся более разнообразными. 
Как ни грустно это осознавать, во многих странах небывалого размаха достигли тради-
ционные формы атаки: запугивание, тюремные заключения, а также убийства писате-
лей, активистов за то, что они отстаивают свое право на свободу слова. Но цензура и 
самоцензура приобретают разнообразные формы: от кибератак на веб-сайты до запре-
тов на протесты».

На премию номинировали более 80 человек из 30 стран мира. «Нашими наградами 
отмечаются те люди со всего мира, которые борются с цензурой. Эти люди гораздо 
талантливее тех, кто пытается их цензурировать», — отметил Джон Кампфнер.
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«Дело 1000 +»
Нас было чуть больше тысячи, когда Министерство 
юстиции 13 января вынесло ОО «Белорусская ассоциация 
журналистов» письменное предупреждение. 

Сегодня нас стало больше. Уже после рассмотрения 
Верховным судом дела «БАЖ против Министерства 
юстиции» в организацию пришли новые люди.

Мы не были согласны с предупреждением, но 
22 марта, на четвертый день судебного разбира-
тельства, наши требования отклонили. «Решение 
окончательное, обжалованию в кассационном по-
рядке не подлежит». Но дискуссия и «обществен-
ное» опротестование вспыхнули с новой силой. По-
тому что людей, для которых гражданские права и 
свободы в нашей стране являются приоритетными, 
во сто крат больше, чем всех вместе взятых членов 
общественных правозащитных организаций. 

И логичным будет разобраться, кто и что в 
этой нашумевшей истории приобрел или поте-
рял. Или еще потеряет…

Фрагмент процесса
Интересы Белорусской ассоциации журналистов 

в Верховном суде представляли председатель орга-
низации Жанна Литвина и заместитель председа-
теля Андрей Бастунец. Представителем от общест-
венности (по поручению Белорусского Хельсинк-
ского комитета) выступал известный юрист Гарри 
Погоняйло. Со стороны Министерства юстиции — 
консультант министерства Александр Харитон.

Судья Анатолий Терех допрашивает в качестве 
свидетеля члена БАЖ Александра Денисова из 
Гродно.

Судья: — Испытываете ли чувство неприязни к 
Литвиной, Бастунцу?

Денисов: — Скорее, приязни.
Судья: — Что, простите?
Денисов: — Скорее, чувство приязни!
Судья: — А к…
Денисов: — С представителем Минюста не зна-

ком и никаких чувств к нему не испытываю! (Лег-
кий смех в зале.)

По правде говоря, в течение трех первых дней 
процесса присутствующим в зале суда было не до 
смеха. Сосредоточенная публика пыталась вник-
нуть в канву юридических хитросплетений и 
разобраться, в чем конкретно и, главное, на каком 

основании Минюст обвинил БАЖ. На лицах пред-
ставителей дипломатического корпуса часто по-
являлось недоумение. Особенно, когда звучали 
высказывания про «антизаконную деятельность» 
нашей организации, которая приобрела «широкий 
размах». Что здесь сказать, кроме как «…мощно 
задвинул, Петрович!». Помните героя из полити-
ческого мультсериала «Красная стрела»?

Вся эта история, весь этот скандал у меня 
лично вызвали чувство брезгливости. Не к кон-
кретному суду или министерству. А к системе, 
которая приучила людей быть услужливыми 
винтиками. Они-то и закрутили «дело», которое 
коснулось многих сотен тех, кто добывает хлеб 
насущный на ниве журналистики.

Начало процесса
Этот процесс начался давно. Такое явление, как 

доносительство со стороны «добропорядочных» 
граждан, описано в многочисленных историче-
ских трудах о массовых политических репрессиях 
20–30-х годов минувшего столетия. До конца этот 
период так и не изучен, ибо доступ к огромному 
пласту архивных документов до сих пор закрыт. 
На что сетуют исследователи и публицисты. Но 
стоит ли отчаиваться? Ведь и сегодня с не мень-
шим интересом можно исследовать такое же 
уродливое явление — например, доносительство 
на журналистов теми самыми «добропорядоч-
ными» гражданами. Которые, как им кажется, 
живут в процветающем центре Европы. Только, 
видимо, забыли, что в XXI веке. 

Александра Денисова пригласили в суд и до-
прашивали в качестве свидетеля неспроста. Как-то 
в ноябре прошлого года он помогал своему коллеге 
снимать сюжет на заводе «Неман» в поселке Бере-
зовка. Ребята предварительно созвонились с руко-
водством предприятия, в процессе видеозаписи их 
сопровождали ответственные работники завода. Но 
после съемок, уже возле проходной, их задержал 
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заместитель директора завода по режиму Ахмед 
Исаевич Ахмедов. Вызвали милицию, составили 
протокол. В ходе выяснения личности Александр 
предъявил свой гражданский паспорт вместе с удо-
стоверением члена БАЖ. Что и было отмечено в 
протоколе, копия которого фигурировала в суде. 

(Потом в Верховном суде и прокурор, и судья 
многократно спрашивали у Денисова: а зачем он 
носит с собой бэдж БАЖ? Вопрошающие и не за-
мечали, насколько странно звучал их вопрос. За-
чем человек носит с собой удостоверение лично-
сти? «Я и удостоверение члена ОСВОД ношу», — 
недоуменно ответил А. Денисов.)

Кстати, отснятый материал, как рассказал Алек-
сандр, его заставили стереть. За «незаконные» 
телесъемки на заводе «Неман» областная проку-
ратура вынесла А. Денисову предупреждение. 

Но это далеко не все «антизаконные деяния» 
А. Денисова. По информации Минюста, этот мо-
лодой да ранний хотел со товарищи отснять еще 
и телесюжет в СШ № 28 г. Гродно. Сюжет насквозь 
положительный: о грамотном культурологиче-
ском и историческом воспитании школьников. С 
помощью оператора Юлии Коляды записали ин-
тервью с учителями, осталось отснять урок исто-
рии. Съемку прервали… стражи правопорядка. 
«Откуда милиция?!» — искренне сокрушался ди-
ректор школы Игорь Гиреевич Ахметов. Однако 
позже, в суде Ленинского района г. Гродно, ди-
ректор подтвердил, что звонили из школы. Надо 
полагать, с единственно искренним желанием — 
посеять на этой земле умное, доброе, вечное. 

Так в поле зрения милиции снова попало БАЖев-
ское удостоверение. О том, что и в первом, и во вто-
ром случаях журналисты работали не по заданию 
БАЖ, а по собственной инициативе, в судебных 
инстанциях Гродно и Минска слышать не захотели.

А вот Минюст попытался в ходе заседаний 
в Верховном Суде сослаться на съемки в школе 
как на факт, подтверждающий «вину» БАЖ. Не 
обращая внимания на то, что второе задержание 
А. Денисова произошло уже после вынесения 
предупреждения, которое БАЖ оспаривала.

Складывается впечатление, что «дело 1000 +» 
кто-то задумал задолго до задержания гроднен-
ских журналистов. Хотя бы потому, что к обвине-
нию в «незаконном» использовании БАЖевского 
удостоверения были «пришиты» другие «статьи». 
И все они, на удивление, связаны с основными 
направлениями работы нашей общественной 
организации — правозащитной деятельностью и 
информированием своих членов.

Для истории
Обозначим претензии к нашей организации со 

стороны Минюста, которые и пыталась оспорить 
БАЖ. В официальном предупреждении, которое 

13 января подписал заместитель министра юсти-
ции Александр Симонов, утверждается, что на 
удостоверении ОО «БАЖ» неправомерно разме-
щены надписи «Прэса» і «Press», в то время как 
БАЖ не является средством массовой информа-
ции. Минюст убежден, что выдача таких удосто-
верений ведет к «необоснованному присвоению 
членами данной организации полномочий жур-
налиста средства массовой информации…».

Министерство также считает, что деятельность 
Центра правовой защиты СМИ при ОО «БАЖ» не 
предусмотрена Уставом организации, а «задачи 
данного формирования, изложенные в положе-
нии о нем, выходят за рамки уставных задач ОО 
«БАЖ». 

При разбирательстве в Верховном суде про-
курор в заключительном слове заявила, будто из 
материалов БАЖ, размещенных на сайте, следует, 
что Центр правовой защиты СМИ является струк-
турным подразделением журналистской органи-
зации, а это противоречит ее Уставу.

И еще нас обвинили в том, что на сайте www.
baj.by размещена информация о целях и деятель-
ности ОО «БАЖ», которые, по мнению Минюста, 
не соответствуют уставным. Как выяснилось в 
суде, в поле зрения «смотрящих» попал раздел 
«Про БАЖ», где про основные цели организации 
рассказывается в произвольной форме, без ис-
пользования цитат из Устава.

Министерство юстиции обязало БАЖ в тече-
ние месяца:

— �забрать все выданные ранее удостоверения 
указанного образца и «обеспечить… даль-
нейшую невозможность пользования ими»;

— �ликвидировать остальные «нарушения» и 
«разработать меры, направленные на недо-
пущение в дальнейшем нарушения требо-
ваний законодательства и устава организа-
ции»;

— �предоставить Министерству юстиции до-
казательства выполнения перечисленных 
выше требований.

Верховный суд по просьбе представителей 
БАЖ приобщил к материалам дела копии член-
ских удостоверений журналистских союзов Гер-
мании, Дании, России, а также Международной 
Федерации Журналистов. На них также присутст-
вует слово «пресса». Но представитель Минюста 
заявил, что ссылки на иностранный опыт здесь 
неуместны, так как «ни одна из этих организаций 
не работает на территории Республики Беларусь». 
Как говорится, no comment…

Претензии Минюста прокомментировал в суде 
заместитель председателя БАЖ Андрей Бастунец: 

«Представитель Минюста так и не смог назвать 
ни одного нормативного акта, определяющего форму 
удостоверения члена общественного объединения, ко-
торый бы запрещал использование слова «пресса». 
Но, если нет закона, который можно нарушить, 
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значит, нельзя говорить и про нарушение. БАЖ вы-
давала членам организации удостоверения, чтобы 
они могли реализовать свои конституционные 
права. Минюст расценивает это как нарушение за-
конодательства, и это, на мой взгляд, нонсенс. 

Что касается Центра правовой защиты СМИ, 
то в суде представитель Минюста говорил о 
какой-то деятельности центра, которая якобы 
не соответствует уставным нормам. Но юри-
дическая поддержка своих членов и есть главная 
цель нашего общественного объединения! Прав-
ление ОО «БАЖ» имеет право определять поря-
док такой поддержки, и оно это сделало, создав 
общественную юридическую службу. И мы заве-
ряем, что БАЖ продолжит оказывать правовую 
помощь своим членам независимо от того, будет 
существовать Центр или нет.

Претензии к сайту, касающиеся «вольного» 
пересказа уставных целей БАЖ в разделе «Про 
БАЖ», вообще не выдерживают никакой критики. 
И закон «Об информации, информатизации и за-
щите информации», и даже печально известный 
президентский Указ № 60 гласят, что собствен-
ники негосударственных информационных ресур-
сов сами определяют, в какой форме подавать 
информацию на сайтах. 

Замечу: у нас на сайте целиком размещен Ус-
тав ОО «БАЖ». Тот, кто хочет ознакомиться 
с уставными целями и задачами организации, 
может его прочитать. А претензии Минюста 
вызвала фактически «визитка» организации, где 
цели и задачи сформулированы в трех строчках. 

В свое время мы получили предупреждение от 
Минюста за то, что на дверях офиса в надписи 
«Белорусская ассоциация журналистов» от-
сутствовали буковки «ОО». Мы исправили тот 
«серьезный недостаток» и широко не сообщали об 
этом предупреждении. Но последнее предупреж-
дение Минюста — по международным стандар-
там — это уже серьезное вмешательство госу-
дарства в свободу объединений и свободу слова. 
Поэтому мы решили его обжаловать, так как 
речь шла не только о деятельности организации. 
Предупреждение затрагивало интересы наших 
членов и касалось базовых целей и задач Белорус-
ской ассоциации журналистов. 

Понятия «журналист» в Законе «О средствах 
массовой информации» нет. Там есть термин 
«журналист средства массовой информации». 
Понятно, что данное определение уже давно не 
охватывает все журналистское сообщество, осо-
бенно с учетом скорости развития интернета. 

Но что говорить про интернет, если предста-
витель Минюста в суде оперировал определением 
«журналист», взятым из энциклопедического 
словаря советских времен! И говорил, что журна-
листом может быть только тот, кто получил 
соответствующее образование и работает в ре-
дакции СМИ! 

Получается, что Минюст оставляет фрилан-
серов вне закона. Он видит журналистов только 
в тех, кто имеет удостоверение штатного или 
внештатного корреспондента редакции. Хотя 
закон «Об авторском праве и смежных правах» 
касается как раз работы фрилансеров, которые 
готовят материалы и предлагают их разным из-
даниям или телерадиокомпаниям».

Что дальше?
Дальше мы будем работать, как и работали. 

Разумеется, устранив «нарушения», на которые 
указало Министерство юстиции. Такое решение 
в конце марта принял Совет Белорусской ассо-
циации журналистов. И удостоверения нового об-
разца (кстати, разработанные еще в июне прош-
лого года и давно «выпущенные в оборот») уже 
можно получить. Правда, на них не будет слова 
«пресса». Но разве в этом суть? Главное, что каж-
дый из нас остался верным своей профессии. С 
дипломом журналиста или без.

Как и прежде, будут добывать информацию 
фрилансеры. Только теперь эти творчески свобод-
ные, не «привязанные» к какому-либо конкрет-
ному СМИ, в большинстве своем молодые люди 
станут работать с еще большим азартом. И с чув-
ством профессионального, да и гражданского пре-
восходства над теми, кто вознамерился отобрать 
у них кусок хлеба. Не исключено, что в случае 
усиления прессинга фрилансеры просто «уйдут 
в подполье»: критические материалы будут под-
писаны «Вася Пупкин» или «Партизан». Вот и 
все, что выиграла власть, устроив «разборки» со 
свободными «художниками».

Кто и что потерял
В середине марта по Минску прокатилась 

волна обысков. 
«…Представители правоохранительных орга-

нов провели обыски в офисе сайта «Хартия-97», — 
отмечается в заявлении БАЖ от 22 марта 2010 г., — 
в частной квартире журналистки Ирины Халип, 
на рабочем месте шеф-редактора «Народнай волі» 
Светланы Калинкиной, в частной квартире заме-
стителя редактора «НВ» Марины Коктыш, а также 
в квартире, где проживает редактор сайта «Хар-
тия-97» Наталья Радина. Были также предпри-
няты попытки проникнуть в квартиры членов ОО 
«БАЖ» Дмитрия Бондаренко и Олега Бебенина. 

Во всех случаях милиционеры изымали но-
сители информации: компьютеры, диски, USB-
накопители, карты памяти фотоаппаратов. Обы-
ски проводили милиционеры в штатском, некото-
рые из них были в масках. Проникновение в офис 
сайта «Хартия-97» проходило с применением 
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силы, редактора сайта Наталью Радину один из 
милиционеров ударил в лицо». 

Эти действия белорусских властей, умышленно 
или случайно скоординированные с ростом дав-
ления на БАЖ, вызвали многочисленные протест-
ные заявления международных журналистских ор-
ганизаций и авторитетных европейских структур. 

Правозащитная организация «Репортеры без 
границ» осудила решение Верховного суда, кото-
рое, как говорится в заявлении, «лишает ОО «Бело-
русская ассоциация журналистов» — организацию, 
которая защищает свободу прессы в Беларуси с 
1995 г., — возможности обеспечивать необходимый 
уровень защиты журналистов». В резюме «Репор-
теры» отметили: «…В конце 2009 г. были приметы 
того, что белорусские власти дадут независимым 
медиа определенную свободу, но теперь это всего 
лишь далекие воспоминания, и мы опасаемся еще 
худшего, поскольку страна готовится к местным и 
предстоящим президентским выборам». 

Решение Верховного суда Беларуси осудила и 
Международная Федерация Журналистов. «Обви-
нить журналистскую организацию в нелегальной 
выдаче пресс-карт — это абсурд и явная угроза 
свободе журналистских ассоциаций. Понятно, 
что власти стремятся надеть на БАЖ правовые 
кандалы в ответ на бескомпромиссную борьбу 
организации за свободу СМИ и права журнали-
стов», — прокомментировал ситуацию генераль-
ный секретарь МФЖ Эйдон Уайт.

В свою очередь, Европейская Федерация Жур-
налистов решила обсудить вынесенное бело-
русским судом определение на съезде в Стам-
буле. «Это наступление на права журналистской 

организации — наступление на все журналист-
ские организации»,  — заявил президент ЕФЖ 
Арне Кёниг.

В июне Венецианская комиссия (консульта-
ционный орган Совета Европы) планирует рас-
смотреть факт вынесения БАЖ предупреждения 
на предмет соответствия стандартам прав чело-
века. Замечу, что Беларусь принимает участие в 
работе Венецианской комиссии в качестве ассо-
циированного члена. В Европейскую Комиссию 
за демократию через право (таково официальное 
название этого органа) обратилась Парламентская 
Ассамблея Совета Европы. 

Ко всему тысячи граждан Швейцарии, Фран-
ции, Люксембурга, Финляндии, Великобритании, 
Швеции и Словакии в очередной раз узнали о 
притеснении гражданских прав и свобод в Бела-
руси, когда увидели на улицах своих городов па-
мятники с заклеенными ртами. Акцию в защиту 
свободы слова в Беларуси организовали Молодые 
Европейские федералисты, среди которых, надо 
полагать, было немало фрилансеров.

Получается, что белорусская система власти 
в очередной раз дискредитировала сама себя. И 
окончательно потеряла такое привлекательное (до 
недавнего времени) «либеральное» лицо. 

Реальные действия чиновников здорово под-
мочили международный имидж нашей страны и 
не просто отдаляют, а делают бесперспективными 
на долгие годы намерения официального Минска 
конструктивно приблизиться к ЕС. 

P. S. При написании статьи использованы 
материалы, подготовленные пресс-службой БАЖ.
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друзьям — все, 
врагам — закон

Власть 
и пресса: 

Когда всех и все, что шевелится, начинают по полной обкладывать 

красными флажками, значит, скоро большие выборы.  

Такая вот белорусская примета. 

22 марта Верховный суд оставил в силе преду
преждение Минюста Белорусской ассоциации 
журналистов. Теперь БАЖ на волоске. Председа-
тель организации Жанна Литвина считает реше-
ние политически мотивированным.

После «горчичника» БАЖ, известную  — без 
преувеличения — во всем мире активной защи-
той негосударственной прессы, могут прикрыть 
за любую мелочь. На это, видимо, и расчет: чтобы 
не лезли «куда не надо», дули на воду.

О том, сколь страшны грехи, попавшие под бди-
тельное око Минюста, судите сами. Первым номе-
ром идет претензия относительно надписи «Пресса» 
на «корочках» члена БАЖ. Мол, не имеете права, вы 
же не СМИ. Ну вот почему, скажите на милость, в 
Дании, Германии, России союзам журналистов (не 
любителей кактусов, заметьте!) можно иметь удосто-
верения с такими надписями, а у нас не положено?

Сложной аргументацией, однако, строгие блю-
стители себя не утруждают. А вот низ-зя!

Но «корочки» — полбеды, куда хуже, что чи-
новникам не понравилось существование под 
крышей БАЖ Центра правовой защиты СМИ. Его 
юристы, настоящие профи и смелые люди, уже 
много лет — как скорая помощь для попавших 
под раздачу независимых журналистов. Не одного 
спасли от астрономического штрафа, а то и от по-
следствий покруче. Не раз утирали нос охотникам 
до наездов на прессу. Короче, как кость в горле.

Заместитель председателя организации Ан-
дрей Бастунец говорит, что «БАЖ намерена и 
впредь предоставлять своим членам правовую 
защиту независимо от того, будет существовать 
центр или нет». Но факт то, что кольцо красных 
флажков сжато, и теперь эта миссия станет еще 
труднее, неблагодарнее.

Впрочем, и насчет удостоверений вопрос не 
пустяковый. Не секрет, что доселе они выручали 
фрилансеров — нештатных авторов, если проще. 
Во всем мире это популярное журналистское 
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амплуа. У нас же вольных стрелков журналистики 
чиновный люд считает самозванцами и отсекает 
от информации, как только может. Придуман дра-
коновский механизм аккредитации. Неугоден — 
от винта! А если на свой страх и риск работаешь 
на иностранное СМИ без аккредитации — полу-
чишь «горчичник» от прокурора. По-
тому как закон запрещает.

И можешь до посинения 
ссылаться на подписанный 
Беларусью Международный 
пакт о гражданских и полити-
ческих правах: «Каждый чело-
век имеет право на свободное 
выражение своего мнения; это 
право включает свободу искать, 
получать и распространять всякого рода инфор-
мацию и идеи, независимо от государственных 
границ…» Без всяких «корочек», понимаете?

Не понимают.
А по осени, помните, газеты получили «гор-

чичники» от Министерства информации. Мол, 
не так освещали свиной грипп. И тоже формально 
все по закону. Протесты — глас вопиющего. Игра 
идет в одни ворота. Красных флажков у вертикали 
вагон и маленькая тележка.

Ну какой такой произвол? Вам бы только кри-
чать, господа правозащитники! На каждый слу-
чай, заметьте, в нашем славном отечестве имеется 
своя буква закона. Это Европе здешний парламент 
не нравится — карманный и все такое. А нашему 

высокому начальству такой орган, исправно 
штампующий нормативные 
акты по зажиманию гаек во 
всех сферах жизни, очень 
даже удобен.

Да, было маленькое 
упущение  — интернет. 
Наверху элементарно про-

спали технологическую революцию. Бу-
мажную прессу давно зажали так, что ни вздох-
нуть ни охнуть. А вот на сайты, забавы блогеров 
да комменты на форумах до поры до времени 
смотрели сквозь пальцы.

Теперь спохватились. Вон в Иране да Мьянме 
чуть ли не революции через интернет делают 
тамошние деструктивные элементы! Но у нас 
номер не пройдет. И вот появился знаменитый 
указ № 60 о регулировании Байнета. В мае Сов
мин должен конкретизировать этот рамочный акт 
своими постановлениями. Сетевая публика пред-
полагает, что мало не покажется.

При этом, однако, все будет культурно, по за-
кону. Это теперь кусачие сайты ничем не при-
жучишь. Приходится устраивать маски-шоу. По-
следняя гастроль — череда обысков на рабочих 
местах и даже в квартирах журналистов, заподо-
зренных в том, что выносили в интернет сор из 
разных силовых изб. Нашумевшее «охотничье 
дело» обернулось охотой на прессу. 

Но спецоперации «органов» с изъятием журна-
листских компьютеров — это в глазах Европы во-
пиющий моветон. Того и гляди накатают очеред-
ную резолюцию в своем Брюсселе. Картинка уж 
больно красноречивая, когда молодцы в масках 
под объективами недобитой прессы вытаскивают 
из редакций отобранное «железо».

Ничего, скоро нужда изымать увесистый 
«хард» отпадет: заработает нормативный «софт». 
Неугодные сайты заглушат вполне легально, без 
шума и пыли. Красные флажки уже заготовлены. 
И пусть Европа заткнется: у нас все прописано 
юридически!

Да, изумительный рецепт дал некогда генера-
лиссимус Франко: «Друзьям — все, врагам — за-
кон». Свою прессу власть подкармливает, осталь-
ную — бьет параграфом, как дубинкой.
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Международные 
и конституционные 
стандарты

Как в Беларуси 
обстоят дела со 
свободой слова и 
свободой выраже-
ния? Соблюдаются 
ли данные права, 
заложенные в 
Конституции и меж-
дународных согла-
шениях? Может ли, 
например, простой 
человек свободно 
и без боязни вы-
сказать свое кри-
тическое мнение о 
работе президента, 
правительства, 
чиновников любого 
ранга?

Свобода выражения, как основное право 
человека, закреплена статьей 19 Всеобщей 
декларации прав человека (UDHR), обще-
принятого документа, который должны 
стремиться соблюдать все государства. 

Статья 19 UDHR гласит:
«Каждый человек имеет право на сво-

боду убеждений и на свободное выражение 
их; это право включает право беспрепят-
ственно придерживаться своих убеждений 
и свободу искать, получать и распростра-
нять информацию и идеи любыми средст-
вами и независимо от государственных 
границ».

Свобода выражения также гарантиру-
ется множеством юридически обязатель-
ных международных соглашений по пра-
вам человека, включая Международный 
пакт о гражданских и политических пра-
вах (ICCPR), который считается автори-
тетной разработкой норм, определенных в 
UDHR. Беларусь ратифицировала ICCPR в 
ноябре 1973 г. Наша страна еще не является 
подписантом Европейской Конвенции о за-
щите прав человека и основных свобод. Од-
нако, как европейское государство переход-
ного периода, Беларусь должна стремиться 
соблюдать соответствующие стандарты 
прав человека. 

Гарантии свободы 
выражения

Права на свободу выражения также ого-
вариваются в двух других основных ре-
гиональных системах прав человека: в ста-
тье 13 Американской конвенции по правам 
человека и статье 9 Африканской Хартии 
по правам человека и правам народов. Хотя 
решения, принятые в этих системах, не яв-
ляются непосредственно обязательными для 
Беларуси, они обеспечивают убедительные 
свидетельства рамок и значения права на 
свободу выражения, которое имеет универ-
сальное применение. 

Беларусь — член ОБСЕ, и, следовательно, 
она должна уважать стандарты Заключи-
тельного Акта Конференции по безопас-
ности и сотрудничеству в Европе, который 
излагает основные обязательства стран-
членов в области прав человека. Заключи-
тельный Акт объявляет, что государства-
участники «обязаны поддерживать и по-
ощрять эффективное осуществление граж-
данских, политических, экономических, 
социальных, культурных и других прав и 
свобод, которые происходят из человече-
ского достоинства и существенны для его 
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свободного и полного развития». В документе 
также определяется, что страны-участники будут 
«действовать в соответствии с целями и принци-
пами» Всеобщей декларации прав человека.

Эти стандарты были расширены и более де-
тально разработаны в последующих документах 
ОБСЕ. Например, параграф 9 Документа копенга-
генской встречи Конференции по Человеческому 
Измерению CSCE 1990 г. гласит: «Участвующие 
государства вновь подтверждают, что:

- каждый человек должен иметь право на сво-
боду выражения, включая право на общение. Это 
право включает свободу убеждений и право по-
лучения и передачи информации и идей без вме-
шательства государственных властей и незави-
симо от государственных границ. Осуществление 
этого права может быть подчинено только тем 
ограничениям, которые предписаны законода-
тельством и соответствуют международным 
стандартам. В частности, никаких ограничений 
не должно налагаться на доступ и на использова-
ние средств репродуцирования документов любого 
вида, при уважении, однако, права, касающегося 
интеллектуальной собственности, включая ав-
торское право».

В параграфе 26 того же документа записано:
«Государства-участники признают, что силь-

ная демократия зависит от существования нацио-
нальных демократических ценностей и методов, 
а также обширного диапазона демократических 
учреждений, как неотъемлемых ее частей. Поэтому 

государства-участники должны поощрять, облег-
чать и, где это уместно, поддерживать практиче-
ские совместные начинания и обмен информации, 
идей и экспертизы между собой и посредством 
прямых контактов и сотрудничества между инди-
видуумами, группами и организациями». Среди 
сфер совместного внимания и поддержки докумен-
том определены доступ к информации и защита 
секретности, журналистика, независимые СМИ, 
интеллектуальная и культурная жизнь.

Эти стандарты были еще раз подтверждены 
в 1991 г. в параграфе 26 Документа московской 
встречи Конференции по Человеческому Изме-
рению CSCE.

Правила и исключения
Международное право допускает определен-

ные ограничения свободы выражения и инфор-
мации, чтобы защитить различные частные и 
общественные интересы. 

Статья 19 (3) ICCPR гласит:
«Осуществление прав, предусмотренных в 

параграфе 2 данной статьи [права искать, полу-
чать и передавать информацию и идеи], подразу
мевает специальные обязанности и обязатель-
ства. Поэтому оно может подлежать некоторым 
ограничениям, но они должны быть оговорены со-
гласно закону и необходимы:

(a) Для уважения прав и репутации других лиц;
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(b) Для защиты национальной безопасности, 
общественного порядка, общественного здоровья 
или морали.

Данная статья подвергает любое ограничение 
права на свободу выражения строгому испыта-
нию, состоящему из трех частей. Это испытание 
требует, чтобы любое ограничение

a) было предусмотрено законом; b) вводилось в 
целях охраны законного общественного интереса; 
и c) было необходимым для обеспечения этого ин-
тереса».

Формулировка «предусмотрено законом» под-
разумевает не только то, что ограничение основано 
на законе, но также и то, что этот закон соответст-
вует стандартам ясности и достижимости. Третья 
часть «испытания» — требование необходимости — 
означает, что даже там, где меры направлены на 
защиту законного интереса, правительство должно 
продемонстрировать, что существует «неотложная 
социальная потребность» в этих мерах.

Кроме того, ограничение должно быть про-
порционально преследуемой законной цели, 
а оправдывающие его причины обязаны быть 
уместными и достаточными.

Белорусское законодательство также деклари-
рует гарантии права на свободу выражения. 

Статьи 33 и 34 Конституции Республики Бе-
ларусь защищают право на свободу выражения 
и информации. Вот как это изложено в основном 
законе:

«Статья 33 
1. Каждому гарантируется свобода мнений, 

убеждений и их свободное выражение.
2. Никто не может быть принужден к выраже-

нию своих убеждений или отказу от них.
3. Монополизация средств массовой информа-

ции государством, общественными объединени-
ями или отдельными гражданами, а также цен-
зура не допускаются.

Статья 34 
1. Гражданам Республики Беларусь гаранти-

руется право на получение, хранение и распро-
странение полной, достоверной и своевременной 
информации о деятельности государственных 
органов, общественных объединений, о политиче-
ской, экономической, культурной и международ-
ной жизни, состоянии окружающей среды.

2. Государственные органы, общественные объ-
единения, должностные лица обязаны предоста-
вить гражданину Республики Беларусь возмож-
ность ознакомиться с материалами, затрагиваю-
щими его права и законные интересы».

Данные права могут быть ограничены в целях 
защиты национальной безопасности, общест-
венного порядка, морали и здоровья населения, а 
также прав и свобод других людей.

В то же время статья 8 Конституции Беларуси 
признает превосходство международного права 
над национальным законодательством:

«Статья 8 [Международное право]
1. Республика Беларусь признает приоритет 

общепризнанных принципов международного 
права и обеспечивает соответствие им законо-
дательства».

Особенности публичной 
«охоты»

Пьер Огюстен Карон де Бомарше, знаменитый 
драматург и публицист XVIII века, в свое время 
сказал, что «там, где нет свободы критики, ника-
кая похвала не может быть приятна». 

К сожалению, нынешние власти нашей страны 
не во всем согласны с французским мудрецом.

Более того, в действующем Уголовном кодексе 
Республики Беларусь существует ряд статей: 
367 — «Клевета в отношении Президента Респуб-
лики Беларусь», 368 — «Оскорбление Президента 
Республики Беларусь», 369 — «Оскорбление пред-
ставителя власти», — которые устанавливают осо-
бую ответственность вплоть до лишения свободы 
за посягательство критическим словом на высших 
должностных лиц государства. 

В Беларуси на протяжении последнего десяти-
летия возникало много конфликтов и судебных 
разбирательств, связанных с критикой высокопо-
ставленных чиновников, депутатов, политиков. 
Именно чиновники, согласно статистике, чаще 
всего требуют у редакций и граждан возмещения 
морального ущерба и получают немалые денеж-
ные компенсации. А часто они еще настаивают 
на закрытии газет.

Во всем мире не прекращаются дискуссии о до-
пустимости критики в адрес публичных фигур. 
Журналисты и юристы спорят и обсуждают, где гра-
ницы такой критики, что можно считать публич-
ной деятельностью, нужен ли должностному лицу 
иммунитет от пристального внимания прессы? В 
чем отличия острой политической дискуссии от 
злоупотребления свободой самовыражения?

Особо актуален вопрос о декриминализации 
обвинений в «клевете» и «оскорблении». Добро-
совестные правоприменители говорят, что крайне 
затруднительно доказать, присутствует ли в кон-
кретном субъективном высказывании состав 
преступления. Уголовные дела этой категории не 
выдерживают надлежащей судебной проверки.

Если вспомнить недавний общий советский 
опыт, то следует признать, что в СССР периоди-
чески происходили массовые кампании по крити-
ческому переосмыслению места и роли ведущих 
политиков и должностных лиц. Как правило, реаль-
ная критика относилась к ушедшим из жизни вож-
дям. Приличным считалось танцевать на крышке 
гроба и сводить счеты с уже умершим львом. Од-
нако даже формально все партийные документы 
были полны призывов к критике и самокритике 
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руководящих кадров. Призывы эти иногда реали-
зовывались на практике — и показательно, и весьма 
избирательно. Но отрицать возможность критики 
в принципе и, тем более, устанавливать официаль-
ную ответственность за нее никто не решался. Бо-
лее того, в советском уголовном законодательстве 
была специальная норма, защищавшая незаконно 
пострадавших от преследований за критику.

В настоящее время мы имеем возможность све-
рять свои представления о правильном и достой-
ном с международными правовыми и этическими 
стандартами. Часть из них, как упоминалось выше, 
закреплена специальными международными нор-
мативными актами, а другие носят характер декла-
раций и рекомендаций. Ценность международных 
стандартов велика, и любое демократическое пра-
вительство стремится воспринимать эти общече-
ловеческие нормы и реализовывать их в рамках 
национальной правоприменительной практики.

Право на критику политических деятелей, 
должностных лиц и действий правительства в 
целом — одно из важнейших прав, защищаемых, 
в частности, статьей 10 Европейской Конвенции 
о защите прав человека и основных свобод, за-
ключенной в Риме еще 4 ноября 1950 г. Возмож-
ность полноценной реализации этого права, по 
мнению самых авторитетных международных 
экспертов-правоведов, совершенно необходима 

для нормального функционирования любой де-
мократической системы.

Статья 10 Конвенции устанавливает буквально 
следующее: 

«1. Каждый имеет право на свободу выражения 
мнения. Это право включает свободу придержи-
ваться своего мнения, получать и распростра-
нять информацию и идеи без вмешательства со 
стороны государственных органов и независимо 
от государственных границ. Эта статья не пре-
пятствует государствам вводить лицензирова-
ние радиовещательных, телевизионных или ки-
нематографических предприятий.

2. Осуществление этих свобод, налагающее обя-
занности и ответственность, может быть со-
пряжено с формальностями, условиями, ограниче-
ниями или штрафными санкциями, предусмотрен-
ными законом и необходимыми в демократическом 
обществе в интересах национальной безопасности, 
территориальной целостности или обществен-
ного спокойствия, в целях предотвращения беспо-
рядков и преступлений, защиты здоровья и нрав-
ственности, защиты репутации или прав других 
лиц, предотвращения разглашения информации, 
полученной конфиденциально, или обеспечения ав-
торитета и беспристрастности правосудия».

При переводе текста статьи 10 нередко утрачива-
ется смысловая тонкость между понятиями «свобода 
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слова» и «право самовыражения». Обычно подразу-
мевается, что речь идет о защите прав журналистов 
и свободы слова. Это правильная, но далеко не пол-
ная трактовка содержания данной статьи.

На самом деле, как неоднократно подчеркивал 
в своих решениях по конкретным делам Евро-
пейский суд в Страсбурге, статья 10 гарантирует 
не только журналисту, но и любому гражданину 
право на самовыражение. Причем форма, в кото-
рой гражданин решил выразить свои мнения или 
идеи, не имеет значения с точки зрения закона. 
Это может быть и статья, и публичное выступле-
ние, и кинофильм, и выставка живописи, раздача 
листовок, и любая другая акция.

Личное и публичное
Интересно отметить, что конфликты «из-за 

критики» до сих пор весьма распространены в 
мире. Ни одному властителю не приятно слышать 
горькую правду. В этой связи Европейский суд по 
правам человека вынес ряд решений по делам, 
связанным с уголовным преследованием и с граж-
данскими исками за распространение порочащих 
сведений в отношении высокопоставленных чи-
новников и политиков. Суд выработал несколько 
важных принципов, обязательных для исполнения 
всеми странами, подписавшими Конвенцию или 
желающими, чтобы их считали цивилизованными.

При рассмотрении таких дел Европейский суд 
по правам человека всегда исходит из того, что 
на первом плане должна стоять защита свободы 
выражения мнений, необходимая для функцио-
нирования демократии.

В частности, Суд считает, что в делах, связан-
ных с распространением сведений, нужно тща-
тельно проводить различие между сообщениями 
о фактах и оценочными суждениями. Он при-
знает, что свобода слова — это и свобода выражать 
непопулярные взгляды, и поясняет, что свобода 
критиковать правительство или должностное 
лицо всегда шире, чем свобода критиковать част-
ное лицо. Особо отмечается важность того, чтобы 
пресса всегда могла критически отзываться о дея-
тельности правительства.

В широкий обиход введено в связи с этим спе-
циальное понятие «публичная фигура», которое 
охватывает всех избираемых политиков и высо-
копоставленных государственных чиновников. 
Лица, отнесенные к данной категории, конечно 
же, имеют право на защиту своей частной жизни, 
но возможности реализовать это право для них 
ограничены. Причем такие ограничения они сами 
добровольно и сознательно принимают на себя, 
давая согласие на участие в избирательной кам-
пании, решаясь занять конкретную должность.

Суть ограничений сводится к тому, что вся 
личная жизнь публичных фигур, прошлая и 

будущая биография могут и должны анализиро-
ваться рядовыми гражданами на предмет того, 
насколько конкретная кандидатура служит обще-
ственным интересам, оправдывает затраты на-
логоплательщиков.

Европейский суд по правам человека указы-
вает, что официальные лица и правительство в 
целом сознательно должны допускать по отно-
шению к себе более пристальное и дотошное вни-
мание со стороны общества, чем частные лица.

В решении по делу «Лингенс (Lingens) против 
Австрии» (1986 г.) Суд подчеркнул: «Пределы до-
пустимой критики в отношении публичного по-
литика шире, чем в отношении частного лица». 
Политический деятель «неизбежно и сознательно 
оставляет открытыми для пристального ана-
лиза журналистов и общества в целом каждое свое 
слово и действие, а, следовательно, должен прояв-
лять и большую степень терпимости, особенно 
когда он сам делает публичные заявления, которые 
способны вызвать критику».

В решении по делу «Кастеллс (Castells) про-
тив Испании о преследовании за оскорбление 
Правительства» Суд подчеркивал важность 
защиты права критиковать правительство. Суд 
заявил, что, «хотя свобода политических деба-
тов, несомненно, является по своему характеру 
абсолютной... границы допустимой критики по 
отношению к правительству шире, чем по от-
ношению к частному лицу или даже политиче-
скому деятелю. При демократической системе 
правления, как действие, так и бездействие пра-
вительства должны тщательно отслеживаться 
не только законодательными органами и судеб-
ными властями, но также прессой и обществен-
ным мнением. Более того, господствующее поло-
жение правительства обязывает его проявлять 
сдержанность в уголовном преследовании своих 
критиков, особенно если доступны другие сред-
ства, позволяющие ответить на несправедливые 
нападки и критику со стороны его оппонентов и 
средств массовой информации».

В решении по делу Castells Суд подчеркнул 
также важность защиты еще одного вида поли-
тических выступлений: защитой должны пользо-
ваться выборные представители, особенно члены 
парламента от оппозиции, когда они выступают 
с критическими замечаниями политического ха-
рактера. Суд установил, что «хотя свобода вы-
ражения мнений важна для всех, но это особенно 
справедливо, когда речь идет о выборных пред-
ставителях народа... Соответственно, вмеша-
тельство в осуществление свободы слова члена 
парламента от оппозиции требует особенно при-
стального внимания со стороны Суда».

Большая степень защиты должна предостав-
ляться не только в политических дискуссиях, но 
и при обсуждении любых вопросов, представляю-
щих общественный интерес. Рассматривая дело 
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журналиста, который был осужден за клевету в 
связи со своими статьями по поводу жестокого 
обращения полиции и недостатков действующего 
порядка расследования обвинений против нее, 
Европейский суд по правам человека ясно дал 
понять, что свобода обсуждения любого вопроса, 
который «вызывает у общества серьезный инте-
рес», заслуживает повышенного уровня защиты.

Важнейшим из условий открытости дискуссий 
по вопросам, представляющим общественный ин-
терес, является свобода прессы — неотъемлемый и 
ключевой элемент гарантий свободы выражения 
мнений в целом. В упоминавшемся деле Lingens 
Суд сделал акцент также на правах получателей 
подобной информации. Он установил, что не 
только пресса имеет право распространять инфор-
мацию и мнения по вопросам, представляющим 

общественный интерес, но и общество имеет 
право получить эту информацию.

В деле Castells Суд отметил, что, хотя в интере-
сах общественного порядка и защиты репутации 
других лиц свобода прессы может быть ограни-
чена, нельзя забывать о ее ведущей роли: «Для 
общественности свободная пресса представляет 
лучшее средство выявления и формирования 
мнений по поводу взглядов и позиций полити-
ческих лидеров. В частности, она дает политикам 
возможность улавливать и отражать настроения 
общества; таким образом, она позволяет каждому 
участвовать в свободной политической дискус-
сии, которая и лежит в основе самого понятия 
демократического общества».

Наиболее полно понятие «публичная фи-
гура» разработано на сегодняшний день в 

прецедентном праве США. Там «публичная 
фигура» определяется либо как лицо, которое 
«занимает положение, сопряженное с таким... 
влиянием, что данное лицо во всех отношениях 
может считаться публичной фигурой», либо как 
лицо, которое «выдвигается на первый план в 
определенном общественном споре с целью ока-
зать влияние на его исход». В последнем случае 
фигура является публичной лишь в той мере, в 
какой речь идет о конкретном конфликте. Как и 
любые официальные лица, «публичные фигуры» 
самим своим положением привлекают к себе об-
щественное внимание и располагают доступом 
к средствам массовой информации, чтобы само-
стоятельно, без помощи суда, опровергать ложные 
сведения. Находясь постоянно в центре внима-
ния прессы, они вполне способны в любое время 

своими собственными поступками изменить от-
ношение людей к себе.

Когда этот механизм взаимодействия власти 
и общества разрушается, трудно говорить о под-
линной свободе слова. Современные белорусские 
чиновники сначала почувствовали себя «незави-
симыми» от избирателей, перестали обращать 
внимание на критические материалы и даже пуб-
лично бравировали этим. Затем они, уверовав в 
собственную непогрешимость и безнаказанность, 
стали пытаться пресечь критические высказыва-
ния на корню. Многолетний мониторинг бело-
русских правозащитных организаций показывает, 
что именно высокопоставленные белорусские чи-
новники прочно удерживают первое место в су-
дебной статистике по количеству исков о защите 
своей чести и достоинства.
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очень любят рассуждать о глобализации, интег-
рации и едином информационно-правовом про-
странстве. Однако действующая законодательная 
и судебная система не смогла пока оперативно 
отреагировать на эти изменения, и удовлетворен-
ные иски обиженных чиновников по-прежнему 
измеряются цифрами со многими нулями.

Напомним об иске члена Совета Республики 
Николая Чергинца в суд Первомайского района 
Минска о защите чести и достоинства к газете 
«Новы час» и журналисту Александру Томко-
вичу. Сенатор потребовал от редакции возмеще-
ния морального вреда в размере 500 млн рублей 
(свыше 240 тыс. долл. США), от журналиста — 100 
млн рублей. Претензии Чергинца вызвал очерк 
Томковича «Генерал-сенатор Чергинец», опубли-
кованный в сентябре 2007 г. Николай Чергинец 
посчитал оскорблением то, что в статье было на-
писано, будто он возглавил «правильный Союз 
писателей» — Союз писателей Беларуси. Истец 
потребовал арестовать счета частного издатель-
ского унитарного предприятия «Время новостей», 
которое издает газету «Новы час». По мнению ре-
дактора газеты «Новы час» Алексея Короля, дан-
ный процесс был начат с целью прекратить вы-
пуск газеты. В декабре суд Первомайского района 
Минска частично удовлетворил иск Николая Чер-
гинца. Суд обязал редакцию газеты в очередном 
ее номере опровергнуть информацию, изложен-
ную в публикации А. Томковича. В качестве ком-
пенсации морального вреда издатель должен был 
выплатить истцу 50 млн рублей (свыше 24 тыс. 
долл. США), а журналист А. Томкович, который 
к тому же является инвалидом второй группы, — 
один миллион белорусских рублей.

В нашей стране «спасение утопающих нахо-
дится в руках самих утопающих». Поэтому бело-
русские журналисты, в силу профессионального 
долга «осмелившиеся» критиковать высокое на-
чальство, должны настойчиво напоминать в своих 
статьях об истинном правовом статусе «публич-
ных фигур». Это помогает — в редких случаях.

Совершенно справедлив и обоснован (в свете 
изложенного) призыв общественной организа-
ции «Белорусская ассоциация журналистов» про-
вести общенациональную кампанию за отмену 
антидемократических статей 367–369 Уголовного 
кодекса, применение которых фактически по-
рождает бесконтрольность государственных чи-
новников. Призыв-обращение БАЖ прозвучал 
5 сентября 2002 г., но…

Однако «воз и ныне там»: эти статьи не ис-
чезли из Уголовного кодекса. 

Что касается выражения мнения самими чи-
новниками, то следует отметить, что законода-
тельство по вопросам государственной службы 

помимо прочего регламентирует порядок и усло-
вия публикаций и выступлений государственных 
служащих, связанных с исполнением служебных 
обязанностей. В частности, установлено, что целе-
сообразность данных публикаций и выступлений 
определяется руководителем государственного 
органа или уполномоченным им лицом. Таким 
образом, госслужащий должен получить разре-
шение на то, чтобы что-то комментировать или 
опубликовать свою статью. Это тоже ограничение 
свободы выражения. Такая норма противоречит 
Конституции Республики Беларусь.

В национальных законодательных актах с 
2006 г. действуют дополнительные ограничения 
свободы выражения, включенные в Уголовный 
кодекс. Например, «предоставление заведомо 
ложных сведений о политическом, экономиче-
ском, социальном, военном или международном 
положении Республики Беларусь, правовом по-
ложении граждан в Республике Беларусь, дискре-
дитирующих Республику Беларусь или ее органы 
власти», рассматривается как «дискредитация 
Республики Беларусь» и наказывается арестом на 
срок до шести месяцев или лишением свободы 
на срок до двух лет. Наказание за «публичные 
призывы к захвату государственной власти или 
насильственному изменению конституционного 
строя», а также другие подобные деяния, увели-
чено до трех лет тюремного заключения. 

Я не призываю отказать государству в воз-
можности регулирования прав и свобод, я лишь 
считаю, что любое вмешательство должно быть 
законным. И еще: именно уровень развития граж-
данского общества во многом предопределяет 
расширение такого важного и влиятельного ин-
ститута, как право на свободу выражения.

Для того чтобы это право как можно меньше 
ограничивалось государством, само белорусское 
общество должно быть достаточно развитым, то 
есть осознающим свои социальные интересы, 
имеющим такую правовую структуру, в которой 
предусмотрены возможности представительства и 
защиты интересов всех слоев населения. Гарантом 
«права на слово» является демократическая по-
литическая система.
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Наменклатурная 
нацыянальная 
«рэвалюцыя»

Пасля беларуска-расійскай газавай 
«вайны» надышла чарга малочнай, по-
тым — мясной. Далёка не ўсе кропкі 
расстаўленыя і ў новай «вайне» паміж 
«найбліжэйшымі саюзнікамі» — на-
фтавай. Некаторыя дасведчаныя ў 
кулуарных гульнях чыноўнікі ў прыват-
ных размовах сцвярджаюць, што ня-
мала прадстаўнікоў розных сур’ёзных 
уладных і праўладных структур вельмі 
незадаволены апошнімі канфліктамі 
з расіянамі і гатовыя ледзь не да на-
менклатурнага перавароту. Тым часам, 
апошнія апытанні нават незалежных 
сацыялагічных службаў сведчаць: бела-
руская наменклатура ўжо зусім не тая, 
што была яшчэ некалькі гадоў таму. 
Што ж уяўляюць сабой цяперашнія бе-
ларускія чыноўнікі, і якую ролю яны 
могуць адыграць у найноўшай гісторыі 
незалежнай Беларусі? Ці стала айчынная 
наменклатура хаця б на колькі адсоткаў 
нацыянальнай? 

На гэтыя пытанні мы паспрабуем адка-
заць з вядомым літаратарам і філосафам 
Валянцінам АКУДОВІЧАМ.

«Гульні» не будзе

— Днямі адшукаў у сеціве водгук на нашу першую 
серыю гутарак, цытую: «У 2002 годзе газета «Сво-
бодные новости» друкавала iнтэрв’ю з Акудовічам 
ажно ў шасці нумарах запар, чаго, пэўна, ніколі не 
здаралася з ніводным беларускiм фiлосафам нi ў 
якiм выданнi. …Атрымаўся скандал. У захапленне 
прыйшлi людзi… далёкiя i ад фiласофii, i ад на-
цыянальных праблем. Прафесiйных жа фiлосафаў 
ды нацыяналiстаў зачапiлi нiгiлiзм i песiмiзм 
Акудовiча, а галоўнае — памеры тэксту».

Сёння Акудовіч песіміст ці ўсё ж аптыміст? 
— Выдатны паэт Леанід Галубовіч некалі 

назваў мяне «бадзёрым песімістам». І калі б я 
насамрэч быў ім, дык гэтае азначэнне мне б 
найболей пасавала. Але я не песіміст, я проста 

не хаваюся ад сапраўднасці жыцця. Між іншым, 
калі б нехта з тых, хто абвінавачваў мяне ў не-
дахопе аптымізму, сёння перачытаў тадышнія 
нашыя з вамі, Аляксандр, гутаркі, дык, пэўна, 
папракнуў бы мяне ў залішнім аптымізме. Да 
прыкладу, там было наступнае выказванне: 
«Луку на муку» перамелюць не жорны апазіцыі, 
а ветракі часу». Што да «жорнаў апазіцыі», дык 
мой «песімістычны» прагноз стаўся абсалютна да-
кладным, а вось спадзевы на «ветракі часу» цяпер 
выглядаюць залішне аптымістычнымі. 

Нягледзячы на жорсткую ацэнку дзейнасці 
палітычнай апазіцыі, у тую пару ў мяне яшчэ 
было трохі надзеі, што яна зможа мадэрнізавацца 
і вярнуць сабе хоць які чын актыўнага суб’екта 
беларускага палітычнага поля. На жаль, гэ-
тага не здарылася, апазіцыя і далей працягвала 
зніштажаць сама сябе, пакуль не ператварылася, 
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лічы, у чыстае «нішто». Бадай, найбольш 
«нігілістычная» тэза з тых нашых гаворак: «Бе-
ларусь ніколі не будзе толькі беларускай»,  — 
за гэтыя гады таксама нікім і нічым не была 
зняпраўджанай (чаго б мне вельмі хацелася). 

— Прэзідэнцкія выбары ўжо фактычна 
стартанулі. Перад апазіцыяй ізноў паўстае пы-
танне прываблівасці сваіх намераў перад дзей-
най наменклатурай, ад якой шмат што зале-
жыць падчас галоўнай электаральнай кампаніі 
пяцігодкі. Ці трэба тут распінацца? І наколькі 
мэтазгодна беларускім апазіцыянерам разыгры-
ваць сярод гэтага класа нашага грамадства так 
званую «нацыянальную карту»?

— Сёння кожная згадка пра апазіцыю вымагае 
асобнай гаворкі якраз таму, што, паўтаруся, пра яе 
ўжо, лічы, і няма чаго сказаць. Але паколькі для 
асобнай гаворкі тут не месца, дык сфармулюем 
адказ гранічна коратка: ніякая «карта», хай сабе 
нават і «краплёная», гэтай палітычнай апазіцыі 
ўжо не дапаможа. І перадусім таму, што з такой, 
якая яна сёння ёсць, ніхто не сядзе за адзін стол 
«гуляць», а наменклатура — найперш.

Апаненты 
рухаюцца  
ў адзін бок

— Шмат хто з нашых калег лічыцца пе
сімістам датычна наменклатуры, асабліва, што 
называецца, «вышэйшага гатунку» — маўляў, яна 
ніколі не стане нацыянальнай. Але, па-першае, і 
вышэйшая ўлада неаднародная, і па-другое, як ні 
дзіўна, шмат хто ў шыхтах «вертыкалі» хоча 
быць беларусам не толькі па пашпарце. Вы ве-
рыце ў шчырасць гэтых памкненняў? 

— Справа зусім не ў чыіхсьці памкненнях. Тут 
увогуле не адыгрывае асаблівай ролі, ёсць у не-
кага памкненне станавіцца беларусамі ці няма. 
Штодня функцыянеры ўсіх рангаў з ранку да 
вечара працуюць на Беларусь, і іхнія пасады ды 
заробкі залежаць толькі ад беларускага ўрада, а 
не ад кагосьці там яшчэ. Яны панічна баяцца бе-
ларускага Прэзідэнта, які з Мінска, а не з Масквы, 
загадвае ім, што і як трэба рабіць. А калі яны не 
слухаюцца, дык іх садзяць у беларускія турмы. 
Не толькі на працы, але і ў вольны час яны пад-
парадкоўваюцца беларускім законам і карыста-
юцца беларускімі грашыма, якія можа здэвальва-
ваць толькі беларускі нацыянальны банк, глядзяць 
(пераважна) беларускае тэлебачанне і сняць, хай 
сабе і па-руску, але беларускія сны... І вось гэтая 
пастаянная ды абложная прысутнасць Беларусі 
не толькі звонку, але і ўнутры нас ёсць найболь-
шым фундаментальным чыннікам беларусізацыі 
ўсіх грамадзянаў краіны (а наменклатуры — у 
першую чаргу). Падкрэслю яшчэ раз: менавіта 

сама незалежная Беларусь тут галоўнае, а не ней-
кія лакальныя ініцыятывы, што зыходзяць ад на-
цыянальных пасіянарыяў, раскіданых па выспах 
Архіпелага Беларусь. Хаця я зусім не маю на-
меру зняважліва ставіцца да іхняга наробку. Яны 
неўпрыкмет робяць вялікую справу, якая даафарм-
ляе Беларусь менавіта як беларускую Беларусь. 
Але якраз таму пасіянарыям пакуль няма аб чым 
размаўляць з наменклатурай. Хаця тыя і другія, 
па вялікім рахунку, рухаюцца ў адзін і той жа бок, 
аднак першыя настолькі апярэдзілі другіх, што ім 
да сваіх наступнікаў не дагукацца.

— Дарэчы, Вы самі не так даўно публічна заў-
важылі, што «наша цяперашняя ўлада — абса-
лютна дэнацыяналізаваная. Гэтыя людзі прыйшлі 
з былога камуністычна-камсамольскага дыскурсу, 
а таму будуюць незалежную краіну, абапіраючыся 
не на нацыянальны складнік, а на геапалітычны. 
З гэтай прычыны нашы нацыянальныя героі для 
іх — чужыя героі, якія не тычацца краіны, якую 
яны будуюць». Разам з тым Вы сцвярджаеце, што 
цяперашняя ўлада пакрысе нацыяналізуецца. Па-
радоксы дый толькі… 

— Праўда і першае, і другое. Першае віда-
вочнае і не патрабуе дадатковых тлумачэнняў, 
а вось з другім больш складана. Лічы, ужо двац-
цаць гадоў нашая ўлада, ментальна сфармава-
ная расійска-савецкім культурным канонам, 
існуе асобна ад Расіі. Гэтая адслоненасць ад 
«метраполіі» хоцькі-няхоцькі трансфармуе ка-
нон пад мясцовыя рэаліі, пакрысе ствараючы 
тое, што на прыкладзе гішпанцаў у Паўднёвай 
Амерыцы называецца «крэольствам». Гэта зна-
чыць, на матрыцы канона метраполіі пакрысе 
вырастае нешта зусім іншае і па-свойму сама-
дастатковае, як у выпадку «крэольскай цыві-
лізацыі», назаўжды разлучанай з Гішпаніяй. 
Сёння ўжо няцяжка заўважыць, як беларусы, 
скарыстоўваючы калісьці агульную для ўсёй 
Расійскай імперыі культурна-гістарычную ма-
трыцу, мяняюць у ёй расійскія гістарычныя па-
знакі, культурныя атрыбуты ды ментальныя 
сімвалы на свае. На месцы Кулікоўскай бітвы — 
Грунвальд, замест Івана Фёдарава — Францыск 
Скарына, Маскоўскага княства — Вялікае княс-
тва Літоўскае, «Рускай праўды» — Статут ВКЛ, 
Кастрычніцкай рэвалюцыі — БНР і г. д. і да т. п. 
І рэальных фактаў, якія ўвідавочніваюць гэтую 
канцэптуальную перамену, з кожным годам усё 
болей. Але гэта яшчэ толькі пачатак...

Што праўда, расійска-савецкае нутро беларус-
кай улады яшчэ па старой звычцы супраціўляецца 
гэтай татальнай перамене, але энергетыка іхняга 
супраціву слабне з кожным днём. І галоўнае, што 
падмацоўвацца ёй няма з чаго. Бо ў плане «грама-
дзянскага нацыяналізму», які самаходзь фарму-
ецца праз уласную Дзяржаву і агульны для ўсіх 
яе грамадзянаў Закон, насельнікі нашай краіны 
ўжо пачуваюцца самадастатковым гістарычным 
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суб’ектам. «Я  — грамадзянін Рэспублікі Бела-
русь», — сёння ўжо без ваганняў скажа амаль кожны 
і шараговец, і прадстаўнік кіраўнічай касты.

Пятая калона — 
марныя спадзевы

— Тым не менш, пэўна, і да Вас дайшлі чуткі 
(ці плёткі) пра магчымы наменклатурны пе-
раварот у звязку з абвастрэннем на беларуска-
расійскім «фронце»… 

— Тое, што шмат каму з наменклатурнай эліты 
канфлікты з Расіяй надта не падабаюцца, — цал-
кам зразумела. Беларуская эканоміка пераважна 
«завязаная» на расійскі рынак і з гэтага моцна 
залежыць ад стабільнасці стасункаў з Расіяй. Як, 
прынамсі, і персанальная стабільнасць нашай на-
менклатуры, яе элітаў. Да таго ж за доўгія гады 
супрацоўніцтва з расійскімі калегамі многія бе-
ларускія чыноўнікі прыгледзелі сабе ў «саюзнай» 
краіне «цёплае» месца, куды ў неспрыяльнай для 
сябе сітуацыі і хаваюцца раз-пораз (прыкладаў не 
пералічыць). Таму ім з ніякага боку не патрэбны 
«войны» з Расіяй. Аднак думаць, што з іхняй не-
задаволенасці можа паўстаць «наменклатурны 
пераварот», — гэта несур’ёзна. У недэмакратыч-
ных краінах бывае, што асобныя наменклатур-
ныя «героі» ладзяць змовы супраць паноўнай 
улады (калісьці гэта называлася «дварцовымі 
пераваротамі»), але не думаю, што ў нашай сі-
туацыі нават «змова» магчымая. Мяркуючы па 
сістэмных ператрусах наменклатуры ва ўсіх яе 

структурах, беларуская ўлада цудоўна ведае, як 
эфектыўна змагацца з гэтай патэнцыйнай не-
бяспекай. А што да ўласна «наменклатурнай 
рэвалюцыі», дык яна па азначэнні немагчымая 
нават на ўзроўні тэарэтычнага планавання. 
З такім жа поспехам малаток можа планаваць, 
як ляснуць па пальцах рукі, якая яго трымае. 
Але галоўнае тут нават не немагчымасць такой 
«рэвалюцыі», а тое, што першай ахвярай кожнай 
рэвалюцыі становіцца менавіта наменклатура, 
паколькі кожнае вялікае разбурэнне перадусім 
трушчыць старыя наменклатурныя структуры. 
Таму ніхто ў краіне так не баіцца змены ўлады, 
як наменклатура. А яшчэ — крый Божа — праз 
рэвалюцыю!.. 

— Некалькі гадоў таму Вы ўшчэнт 
раздзяўблі так званую «ініцыятыву» Уладзіміра 
Парфяновіча і Леаніда Сініцына. На Вашу думку, 
ці многа ў іх цяпер прыхільнікаў у вышэйшых, ся-
рэдніх і нізавых эшалонах беларускай улады?

— Маніфест Парфяновіча і Сініцына, які 
заклікаў беларусаў цалкам пакласціся на ласку 
Масквы, быў самым ганебным фактам публічна 
агалошанай здрады Беларусі. Большай пра-
явы халопства ад беларускіх палітыкаў мне не 
даводзілася сустракаць. Але гэта зусім не азна-
чае, што на самых розных узроўнях палітычнай 
наменклатуры не засталося герояў, якія мараць 
зліцца даастачы з «расійскім морам». Безумоўна, 
яны ёсць і яшчэ нейкі час будуць, пакуль нату-
ральным чынам не пасыходзяць у нябыт. Аднак 
тое, што публічна яны не наважваюцца аб гэтым 
прамаўляць, шмат аб чым кажа. І найперш аб 
тым, што гэтая ідэя не мае дастатковага для яе 
рэалізацыі патэнцыялу, а значыць, і хоць якой 
уцямнай перспектывы.

Апаратчыкі 
таксама 
за «нашых»

— Злавіў сябе на думцы, што ўпершыню за 
апошнія 19 гадоў не захацеў слухаць віншаванне 
расійскага прэзідэнта з Новым 2010 годам. Не-
каторыя маладыя наменклатуршчыкі таксама 
прызнаваліся ў нечым падобным. Аб чым гэта 
сведчыць?

— Яшчэ гадоў дзесяць таму ў 11 гадзінаў на-
вагодняй ночы Мінск літаральна скаланаўся ад 
выбухаў феерверкаў ды петардаў. Летась у гэты час 
было чуваць адно рэдкія і вартыя жалю «пукаўкі», 
а ўвесь галоўны «арсенал» выбухнуў ужо пасля 24 
гадзінаў па беларускім часе. Навагодняя ноч найле-
пей сведчыць, якая кардынальная «антырасійская» 
трансфармацыя адбылася з беларусамі з той пары, 
як ляснуў Савецкі Саюз. І з гэтай відавочнасцю не 
зраўняецца ніякая сацыялогія. 

Валянцін АКУДОВІЧ
Філосаф, эсэіст, літаратурны крытык. Скончыў маскоўскі Літаратурны 
інстытут. Працаваў у штотыднёвіках «Культура», «ЛіМ», часопісах 
«Крыніца», «Фрагмэнты», «Перекрёстки». Куратар аддзялення 
філасофіі і літаратуры Беларускага калегіума. Аўтар кніг «Мяне няма. 
Роздум на руінах чалавека», «Разбурыць Парыж», «Дыялогі з Богам», 
«Код адсутнасці». Кніга «Дыялогі з Богам» перакладзеная на польскую 
мову, а «Код адсутнасці» — на літоўскую і рускую.

а б а ж у р 	 № 1 ( 8 3 ) 17 а б а ж у р 	 № 1 ( 8 3 )

Ч а л а в е к   —  г р а м а д с т в а   —  с і с т э м а



— Мне асабіста неаднаразова даводзілася сус-
тракацца з 30–35-гадовымі прадстаўнікамі на-
менклатуры так званага 3-га ці 4-га эшалона 
аднаго з вядучых міністэрстваў краіны  — мі-
ністэрства замежных спраў. Яны катэгарычна 
супраць уваходжання ў склад Расіі. Зразумела, 
адыгрывае ролю матывацыя: мы тут, у незалеж-
най Беларусі, нешта значым (можам на роўных 
размаўляць з чыноўнікамі ўплывовых заходніх, і 
не толькі, структур), дый матэрыяльны сты-
мул маем (кватэры, машыны, лецішчы і  г.  д.). 
Але няўжо толькі гэта ёсць паказчыкам іх 
нацыяналізацыі? 

— Перадусім гэта. І гэта самае галоўнае, ды 
не толькі для ўласна наменклатуры — але і для 
ўсёй Беларусі. Бо тое, што наменклатура ад яе 
элітаў да самага нізавога звяна не проста працуе 
ў Беларусі, а ўсім сваім лёсам упісаная менавіта і 
толькі ў гэтую краіну, ёсць асноўным апірышчам 
суверэннасці нашай дзяржавы. Усе вымогі ды 
здабыткі нацыянальна заангажаваных партый, 
рухаў і ўсіх нас паасобку не могуць зраўнавацца 
з фактам «нацыяналізацыі» наменклатуры. Не за-
цятыя палітычныя змагары ці маладыя рамантыкі 
на плошчы, а па натуры асцярожны, да таго ж 
добра прыпалоханы ўладай, але ўжо беларускі па 
сваёй сутнасці функцыянер забяспечвае нас неза-
лежнай будучыняй. 

— Мой 75-гадовы знаёмца, у недалёкім мінулым 
дастаткова высокі наменклатуршчык раённага 
маштабу, зусім нядаўна стаў функцыянерам, 
«беларускім па сутнасці». Падчас «малочнай 
вайны» з Расійскай Федэрацыяй, да майго велі-
зарнага здзіўлення, чалавек савецкай фармацыі 
ледзь не праклінаў Расію і яе кіраўнікоў. А яшчэ 
год ці два таму ён ледзь не маліўся на Пуціна і Ко. 
Наколькі гэткія метамарфозы незваротныя сярод 
апаратчыкаў больш сталага веку?

— Пра незваротнасць у кожным канкрэт-
ным выпадку тут наўрад ці можа ісці гаворка. 
Сітуацыйнае абурэнне старэйшага пакалення на-
менклатуры — гэта адно, а свядомы патрыятызм 
у справе абароны нацыянальных інтарэсаў — зу-
сім іншае. Хаця ўжо сам факт, што ў канфліктах 
беларускай улады з Масквой бальшыня жыхароў 
краіны звычайна выступае на баку «нашых» неза-
лежна ад таго, ці маюць «нашы» рацыю, сведчыць 
аб тым, што мы ўжо звыкліся з Беларуссю як з 
уласнай маёмасцю, якую трэба абараняць ад каго 
заўгодна, бо гэта — «наша»!

Адной шаблі 
малавата…

— Калі малодшы Аліеў прыязджаў у Мінск, то 
начальнік ганаровай варты рапартаваў на бела-
рускай мове. Ці можна сказаць, што лёд скрануўся 
ў такім кансерватыўным асяроддзі, як армія?

— Наколькі я разумею, да сустрэчы замежных 
гасцей войска ніякага дачынення не мае — гэта 
справа дыпламатычнага пратаколу. Да таго ж га-
наровая варта — гэта першая «вітрына» беларус-
кай дзяржавы, якую бачыць саноўны замежнік. І 
таму яна як быццам і павінна быць аформлена 
па-беларуску, але само па сабе гэта мала пра што 
сведчыць. Прынамсі, не болей, чым шаблі гана-
ровай варты — пра ўзбраенне войска Беларускай 
дзяржавы.

— Наколькі папулярызуюць нашы мову і куль-
туру ў войску і ўвогуле ў сілавых структурах 
такія хлопцы, як Жалезнічэнка, малодшы Вя-
чорка, Шыла і іншыя?

— На жаль, мужны чын гэтых хлопцаў для 
справы папулярызацыі беларускай мовы і куль-
туры ў войску адыгрывае хутчэй не станоўчую, 
а адмоўную ролю. Бо іх паплечнікі на ўласныя 
вочы бачаць, наколькі зацятая беларушчына 
ўскладняе жыццё вайсковага шарагоўца і нават 
робіць яго небяспечным. А вайсковая служба 
і без усяго гэтага далёка не мёд... Але давайце 
ўявім сабе, што ўлада паслухалася б нашых 
крутых хлопцаў і ўсхапілася б адразу перавесці 
ўсё войска на беларускую мову, гэта значыць 
змусіла б усіх, ад генералаў да радавых, у фар-
маце службы карыстацца выключна беларускім 
словам. І што мы б з гэтага атрымалі? А 
атрымалі б мы з гэтага ўжо сапраўдную рэ-
валюцыю  — толькі антынацыянальную! Тым 
больш небяспечную, што гэта была б рэвалю-
цыя ўзброеных і добра арганізаваных людзей... 
Разам з тым, усім папярэднім я зусім не хацеў 
сказаць, што адважныя авантуры хлопцаў не 
маюць ніякага плёну. Прынамсі, як найменей 
яны нагадваюць кіраўніцтву беларускага вой-
ска, што такая праблема існуе і яе рана ці по-
зна, але трэба будзе неяк вырашаць. Дарэчы, а 
чаму б не стварыць адно ці некалькі вайсковых 
падраздзяленняў для тых, хто жадае служыць 
«па-беларуску»? 

— Якія цікавыя мэсіджы могуць прапанаваць 
прадстаўнікам сілавога боку такія людзі, як Вы, 
каб яны зразумелі, што Аршанская бітва — гэта 
гонар беларускай зямлі?

— Напэўна, тут я мушу перад вамі праба-
чыцца, бо гэтым разам мой адказ будзе цалкам 
асіметрычны. Я не лічу, што мы павінны га-
нарыцца хоць якой вайсковай перамогай: над 
расійцамі ў Аршанскай бітве, немцамі ў Другой 
сусветнай вайне ці хоць чым там яшчэ. Кожная 
вайна, незалежна ад яе падставаў і мэтаў, — гэта 
перадусім спланаванае і сістэмнае масавае за-
бойства. Таму і кожная наша перамога сведчыць 
найперш аб тым, што «мы» больш умела забі-
валі людзей, чым «яны». Натуральна, на мінулыя 
войны нельга забывацца, але адно дзеля таго, каб 
памятаць, што вайна кожнага з нас можа ператва-
рыць у забойцу.
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Міністэрствам 
да беларусізацыі 
яшчэ далёка

— Некаторыя нацыянальна ангажаваныя ў 
захапленні ад Паўла Латушкі, іншыя  — ледзь 
не брыдкасловяць. Нам трэба такіх людзей пад-
трымліваць? Ці не прызнаваць? Ці падтрымлі-
ваць, бязлітасна крытыкуючы?

— Прызначэнне Латушкі на пасаду міністра 
культуры, відаць, найперш і было разлічана на 
стварэнне вэрхалу ў галовах нацыянальна свядо-
мых. Гэтая падзея з таго ж шэрагу, што і аднаў-
ленне дзяржаўнага распаўсюду «Народнай Волі» 
ды «Нашай Нівы» ці стварэнне Грамадскай рады 
пры адміністрацыі прэзідэнта... Іх аб’ядноўвае 
дзве характарыстыкі: інфармацыйна яны надзвы-
чай рэзанансныя, але пры гэтым нічога не мо-
гуць змяніць у сацыяльна-палітычным жыцці 
беларускага грамадства з прычыны іх уласнай 
нязначнасці для яго. Таму ўлада і дазволіла гэтым 
падзеям адбыцца, каб скарыстацца іхняй «рэза-
нанснасцю» дзеля шырокай, публічнай дэманстра-
цыі свайго курса на лібералізацыю. Зрэшты, на 
нішчымніцы і гэта хоць які наедак.

— Але трэба прызнаць, што малады міністр 
культуры пераводзіць сваё міністэрства на мову. 
І не сустракае пры гэтым рэзкага супраціву. Ці 
можна вось так праз некалькі гадоў перавесці 
амаль усе нашы міністэрствы на родную мову?

— Натуральна — не, немагчыма. Хіба адно — 
каб нарабіць вялікай шкоды беларускай мове. І 
Міністэрства культуры тут зусім не прыклад 
(здаецца, за першым міністрам там ужо было 
справаводства па-беларуску). Але ў кожным разе 
ладная частка дакументаў там заўсёды праходзіла 
па-беларуску, ды і функцыянеры гэтай установы 
з прычыны іх прафесійнай прыналежнасці да бе-
ларускай культуры збольшага валодаюць мовай. 
Таму агульная «беларусізацыя» міністэрства — 
усяго толькі тэхнічная праблема, якая дзеля 
свайго вырашэння адно чакала дазволу «зверху». 
Чаго нельга сказаць пра бальшыню іншых 
міністэрстваў, беларусізацыя якіх можа адбыцца 
толькі праз санкцыянаваную ўладай «рэвалю-
цыю», што да таго ж запатрабуе падтрымкі «рэ-
валюцыйнай дыктатурай».

Наменклатура 
і СМІ 

— Усе рэгіянальныя тэлевізійныя блокі 
навінаў пераходзяць на мову. Не рэдкасць ця-
пер на дзяржаўным тэлебачанні і гістарычныя 
перадачы пра ВКЛ і  г. д. Разам з тым, ціск на 
незалежныя сродкі масавай інфармацыі, у тым 

ліку ў рэгіёнах, апошнім часам узмацніўся. 
Ці мае сэнс нам (недзяржаўным СМІ) у нечым 
супрацоўнічаць з дзяржавай і дзяржаўнымі 
сродкамі масавай інфармацыі, каб выконваць 
сярод іншага і функцыю беларусізацыі на-
менклатуры? Альбо гэта абсалютна марныя 
памкненні?

— Тут адказ наўрад ці можа быць 
універсальным: «так» альбо «не». У адным вы-
падку — абавязкова патрэбна, у другім — пажа-
дана, у трэцім — наадварот і г. д. (У гэтым плане 
прыемна ўражвае праца Алега Трусава на чале 
ТБМ.) Хаця калі браць сітуацыю агулам, дык, з 
майго гледзішча, «эпоха» радыкальнага супраць-
стаяння «дзяржаўных» і «незалежных» СМІ па-
крысе набліжаецца да свайго завяршэння. Гэта 
бачна хаця б з таго, што сярод журналістаў усё 
болей сустракаецца «перабежчыкаў» з аднаго 
лагера ў другі, а потым яшчэ і наадварот, гэтак-
сама як і актуальных тэмаў (тыя ж канфлікты з 
Расіяй), у інтэрпрэтацыі якіх СМІ з абодвух бакоў 
выяўляюць салідарную пазіцыю... Сярод розных 
падзеяў тут досыць цікава выглядае стварэнне 
Грамадскай рады пры адміністрацыі прэзідэнта. 
І мяне ўсцешыла, што БАЖ у асобе сваёй 
старшыні Жанны Літвіной адгукнулася на за-
прашэнне прыняць удзел у працы гэтай грамад-
скай структуры. Калі з’яўляецца хай сабе толькі 
гіпатэтычная магчымасць штосьці зрабіць  — 
трэба спрабаваць. Хаця ў агульным плане з той 
«рады» пакуль карысці, як з казла малака, але 
якраз у плане ўплыву на свядомасць «наменкла-
туры» яна ўжо адным сваім з’яўленнем зрабіла 
вельмі шмат. Бо, пабачыўшы ў адным хаўрусе з 
самымі высокімі дзяржаўнымі чыноўнікамі «за-
клятых апазіцыянераў», якіх раней улада лічыла 
горшымі за фашыстаў, кожны наменклатурны 
чын мусіў хоць трохі задумацца, што нешта 
яму і ва ўласнай галаве трэба пакрысе мяняць. 
Зрэшты, пра гэта не лішне падумаць і тым, хто 
знаходзіцца па іншы бок «барыкад».

Гутарыў  
Аляксандр  

Коктыш
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Хіт-парад імёнаў. 
Героі Беларусі

Каго ўзгадваюць бе-
ларусы як персон, да 
якіх пасуе найменне  
«сімвал» ці «брэнд» 
Беларусі? Адказ 
шукалі сацыёлагі ў 
межах даследаван-
ня сучаснай бела
рускай нацыянальнай 
ідэнтычнасці, праве
дзенага па ініцыятыве 
агульнанацыяналь-
най культурніцкай 
кампаніі «Будзьма 
беларусамі!» у супра-
цы з лабараторыяй 
«НовАК» і Беларускім 
інстытутам 
стратэгічных 
даследаванняў (BISS).

Самыя папулярныя гістарычныя дзеячы Беларусі, 
паводле вынікаў апытання, — Францыск Скарына 
(24,9%), Пётр Машэраў (12,7%), Кастусь Каліноўскі 
(7,1%) і Ефрасіння Полацкая (4,1%). Відавочна, што 
сума гэтых адсоткаў нават не дацягвае да пяцідзе-
сяці. І першае, што кідаецца ў вочы, — найбольшы 
адсотак набірае пазіцыя «цяжка адказаць» ці ўвогуле 
«няма адказу». Такая сітуацыя назіраецца амаль па 
ўсіх пытаннях, якія тычыліся стаўлення суайчынні-
каў да выбітных дзеячоў Беларусі. Але і пантэон на-
цыянальных герояў выглядае далёка неадназначна, 
калі паглыбіцца ў дэталі адказаў рэспандэнтаў на 
шэраг пытанняў.
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напрыклад, на даследаванне сацыялагічнай 
службы інфармацыйнага агенцтва БелПАН «Зер-
кало», якое праводзілася напярэдадні электараль-
най кампаніі ў 2000 годзе. Тады Наталля Машэ-
рава балатавалася на пасаду прэзідэнта, і імя яе 
бацькі — былога кіраўніка Беларусі Пятра Машэ-
рава — апынулася на другім месцы ў спісе самых 
выбітных беларусаў усіх часоў, «прапусціўшы» 
наперад толькі Францыска Скарыну.

З прапанаваных рэспандэнтамі імёнаў выбіт
ных беларусаў у выніковы вырыянт цяперашняга 
даследавання трапілі толькі тыя, якія набралі 
больш за два адсоткі з агульнай колькасці адказаў. 
Ініцыятары апытання мелі на ўвазе выключна 
гістарычных дзеячоў мінуўшчыны. Але рэспан-
дэнты ўзгадвалі і імя цяперашняга прэзідэнта 
Беларусі Аляксандра Лукашэнкі, якое апынулася 
на чацвёртым радку спіса па колькасці набраных 
адсоткаў разам з Ефрасінняй Полацкай.

Размеркаванне адсоткаў адрозніваецца ў за-
лежнасці ад рэгіёнаў Беларусі і ад узроставых 
груп. Найбольшы адсотак «за Скарыну» 
(33,1%)  — ад рэспандэн-
таў з Мінскай вобласці, 
найменшы — з Гарадзен-
скай. «За Машэрава»  — 
найбольшы ў Мінску 
(20,8%), найменшы  — у 
Магілёўскай вобласці (4,9%). 
Людзі старэйшага ўзросту 
часцей называюць Машэ-
рава, маладзейшыя — Ска-
рыну. Розніца назіраецца 
таксама і ў залежнасці ад 

Паміж Скарынам 
і Машэравым

На прапанову назваць імёны найбольш вы-
бітных гістарычных дзеячоў, якія  могуць 
быць сімваламі Беларусі, у ліку першых двух 
узгадвалі Францыска Скарыну і Пятра Машэрава. 
Але ёсць падставы сумнявацца, што гэтыя імёны 
былі ўзгаданыя ў выніку глыбокага ўсведамлення 
і асэнсавання ўнёску, які зрабілі ў агульнабелару-
скую гістарычную  і культурную скарбніцу дзеяч 
эпохі Адраджэння, першадрукар, асветнік-гуманіст  
Скарына і партыйна-савецкі функцыянер, кавалер 
сямі ордэнаў Леніна, Герой Савецкага Саюза і Ге-
рой сацыялістычнай працы Машэраў. 

Напрыклад, у Віталя Сіліцкага, дырэктара BISS, 
гэты выбар выклікае асацыяцыю з мапай Мінска 
да 2005 года, калі два буйнейшыя праспекты 
сталіцы называліся ўзгаданымі імёнамі. То бок 
імёны былі на слыху і перад вачыма на шыльдах. 
Да таго ж, напэўна, дадалі раскручанасці гэтым 
імёнам, прынамсі, сярод грамадскіх і палітычных 
актывістаў, пратэсты супраць перайменавання 
праспектаў паводле ўказа кіраўніка дзяржавы 
Аляксандра Лукашэнкі. Калі ж меркаваць, што 
выбар Скарыны і Машэрава ў якасці сімвалічных 
імёнаў цалкам асэнсаваны, варта весці гаворку 
пра канцэптуалізацыю ў масавай свядомасці 
савецкай і несавецкай Беларусі, бо і Скарына, і 
Машэраў ёсць сутнасным вызначэннем пэўных 
сістэм каардынат, зазначае Віталь Сіліцкі.  

Па выніках папярэдніх сацыялагічных апы
танняў менавіта са Скарынай і Машэравым 
назіралася тая ж самая сітуацыя. Спашлемся, 
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адукацыйнага ўзроўню. Большасць адсоткаў (29,5%) 
Скарына «атрымаў» ад рэспандэнтаў з вышэйшай 
адукацыяй, большасць галасоў за імя Машэрава 
(18,8%) аддалі апытаныя з пачатковай адукацыяй. 

Дарэчы, паводле адказаў у залежнасці ад 
адукацыі адзіны рэгіён Беларусі, які паставіў 
Ефрасінню Полацкую на трэцяе месца, — Мінская 
вобласць. 

Загадкі Беларусі
Загадкавым называюць сацыёлагі феномен, 

які вынікае з адказаў на пытанне: «Пра каго з 
дзеячоў беларускай мінуўшчыны вы б хацелі 
даведацца?» Большасць рэспандэнтаў (57,8%) 
наогул абрала варыянт «няма адказу». «Няма 
такіх»,  — адказалі 3,7% рэспандэнтаў. Топ-ліст 
імёнаў з улікам размеркавання паводле набраных 
адсоткаў наступны:  Ефрасіння Полацкая (6,6%), 
далей  — Скарына, Сапега, Вітаўт, Радзівілы, 
Машэраў, Касцюшка, Усяслаў Чарадзей і.... Аляк-
сандр Лукашэнка (1,2%).  Дарэчы, кіраўнік дзяр-
жавы апынуўся сярод гістарычных дзеячоў, пра 
якіх хацелі б даведацца, нягледзячы на тое, што 
пытанне, як і ў папярэднім выпадку,  тычылася 
менавіта выбітных постацей мінуўшчыны.  

Сітуацыю, што раскрылася па выніках гэтай 
часткі даследавання, Віталь Сіліцкі характарызуе 
як не вельмі аптымістычную. Бо абсалютная да-
мінанта — рэспандэнты, якія не абцяжарвалі сябе 
пытаннем пра асоб у беларускай гісторыі і не 
ўпэўненыя, што хочуць пра тое ведаць. 

Што тычыцца залежнасці адказаў ад узросту, то 
ў маладога пакалення больш цікавасці да Ефрасінні 
Полацкай, трошкі менш да Сапегі. Лёсам Радзівілаў 
больш цікавяцца людзі з вышэйшай адукацыяй.

Крыху іншая сітуацыя — дарэчы, больш апты
містычная — назіралася, калі веданне гістарычных 
постацей высвятлялася з дапамогай прапанаванага 
спіса. Рэспандэнтам трэба было адказаць на пы-
танне: «Аб якіх гістарычных дзеячах Беларусі 
вы чулі?» 

Больш за пяцьдзесят адсоткаў «атрымалі» Вітаўт 
(54,71%), Францішак Багушэвіч (67,12%), Тадэвуш 
Касцюшка (76,56%), Кастусь Каліноўскі (88,03), два 
першыя топавыя радкі займаюць Францыск Ска-
рына (94,80%) і Ефрасіння Полацкая (95,01%).

Па адказах на пытанні наконт ведання 
гістарычных персаналіяў розных эпохаў бачна, 
што моладзь лепш ведае дзеячоў мінуўшчыны, 
людзі больш сталага ўзросту абіраюць імёны 
дзеячоў савецкіх часоў. Напрыклад, вялікага 
князя літоўскага Вітаўта ведаюць амаль 70% 
рэспандэнтаў ва ўзросце 18–24 гадоў і каля 
40% рэспандэнтаў, старэйшых за 65 гадоў. Цал-
кам супрацьлеглая карціна вымалёўваецца ў 
дачыненні да імя беларускага савецкага партый-
нага функцыянера Кірыла Мазурава. 

Загадкавым у пэўным сэнсе можна лічыць і 
спіс асобаў, якім, на думку рэспандэнтаў, трэба 
паставіць помнік у Беларусі. 

На першым месцы  — Машэраў. Далей спіс 
выглядае такім чынам: Шамякін, Ефрасіння По-
лацкая, Каліноўскі, Лукашэнка, воіны Вялікай 
Айчыннай вайны, Мулявін, Мележ, Быкаў, воіны-
інтэрнацыяналісты, ліквідатары катастрофы на 
Чарнобыльскай АЭС, Грамыка, Заслонаў.

Некалькі высноваў
Вынікі апытання, у тым ліку той яго часткі, дзе 

сацыёлагі высвятлялі, якія імёны можна лічыць 
сімваламі Беларусі і якія дзеячы мінуўшчыны 
набылі ў масавай свядомасці беларусаў статус 
выбітных гістарычных постацей, сведчаць: за-
раз назіраецца дэсаветызацыя гістарычнага све-
тапогляду. Віталь Сіліцкі акрэслівае сітуацыю 
як «пераходны вакуум». Але, на яго думку, ёсць 
усведамленне таго, што Беларусь — не правінцыя, 
не калонія, што ў краіны ёсць свая багатая мінуў-
шчына. І ў той жа час «пераходны вакуум» вы-
магае запаўнення канкрэтным, яшчэ не дакладна 
асэнсаваным зместам.

Яшчэ адной высновай, лічыць Віталь Сіліцкі, 
ёсць усведамленне таго, што працэсамі нацы-
янальнай ідэнтыфікацыі праз прызму мінуў-
шчыны і яе выбітных асобаў кіруюць веды і міфы, 
засвоеныя за савецкім часам. Відавочна, што не ў 
малой ступені на гэта ўплывае і афіцыйная гіста-
рычная навука. Бо падручнікі па гісторыі пера-
пісваліся ўвесь час у СССР і БССР, гэтак жа яны 
«гулялі сімваламі» і ў гады незалежнасці. Але гэта 
тэма асобнай размовы. 

Улічваючы досыць спецыфічную аўдыторыю 
«Абажура», напэўна, да месца ўзгадаць па-
жаданні ды разважанні ініцыятараў кампаніі 
«Будзьма беларусамі!», а таксама тых, хто быў 
у ліку ўдзельнікаў дыскусіі падчас прэзентацыі 
вынікаў даследавання. Журналістам ды ўсім, 
хто мае прафесійнае дачыненне да слова, якое 
гучыць альбо пішацца на вялікую аўдыторыю, 
варта прыняць да ўвагі, што ў значнай ступені ад 
іх залежыць, аб кім і аб чым даведваюцца чытачы, 
слухачы ды гледачы. Вядома, што гэта не ёсць 
адкрыццём Амерыкі. Але ж насамрэч абуджэнне 
цікавасці да гісторыі і яе стваральнікаў альбо тых, 
хто больш-менш значна ўплываў ды ўплывае на 
гістарычныя павароты ў жыцці краіны, магчыма 
толькі пры пэўнай інфармацыйнай «раскрутцы» 
асобаў і падзей. Бо ва ўмовах досыць спецыфіч-
най сённяшняй беларускай медыйнай прасторы 
і ўлічваючы бясконцы дагэтуль ланцуг фактараў, 
якія заміналі беларусам усведамляць сябе як цал-
кам самастойную нацыю з усімі яе атрыбутамі, 
ідэя актыўнага, нават наступальнага асветніцтва 
застаецца надзвычай актуальнай.
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Што важна ведаць журналісту  
пры асвятленні выбараў

Выбары
па-ўкраінску

У Беларусі даўно не праходзіць выбарчых кам-
паній, у якіх ёсць рэальная канкурэнцыя. Вынікі 
нашых выбараў прадказальныя. У адрозненне 
ад суседняй Украіны, дзе працэс дэмакратызацыі 
з часоў перабудовы не спыняўся аўтарытарнымі 
метадамі. 

Імкненні да аўтарытарызму былі і ва Украіне, 
асабліва ў Кучмы. Ён нават правёў рэферэндум, 
падобны да лукашэнкавага, але рэалізаваць яго 
вынікі не дазволіла палітычная супольнасць. Таму 
выбары ва Украіне могуць стаць добрым прыкла-
дам арганізацыі дэмакратычных электаральных 
кампаній, якія калісьці вернуцца і да нас.

У цэлым украінскія выбары з’яўляюцца сапраў-
дным змаганнем за ўладу і звязаныя з ёю магчы-
масці. Сёлета Украіна будзе мець чацвёртага па 
ліку прэзідэнта. 

Мне давялося папрацаваць у якасці замежнага 
журналіста на выбарах прэзідэнта Украіны 1999, 

2004 і 2010 гадоў. Я быў ва Украіне ў камандзі-
роўцы і перад выбарамі 1994 года, якія праходзілі 
адначасова з першымі беларускімі прэзідэнцкімі 
выбарамі. Каб працаваць на выбарах, замежнаму 
карэспандэнту патрэбная сталая альбо разавая 
акрэдытацыя МЗС Украіны. Робіцца гэта хутка, 
вельмі рэдка ў кагосьці ўзнікаюць з тым пра-
блемы, рэдка хто пасля дапытваецца ў журна-
ліста, ці мае той афіцыйную акрэдытацыю. 

У 1991 годзе першым прэзідэнтам Украіны стаў 
былы партыйны функцыянер Леанід Краўчук, вы-
бары праходзілі адначасова з рэферэндумам аб 
незалежнасці Украіны. У 1994 годзе пад ціскам 
апазіцыі Краўчук пайшоў на датэрміновыя вы-
бары, ён апярэдзіў Леаніда Кучму ў першым туры 
на 7 працэнтаў і прайграў яму столькі ж у другім 
туры. Такім чынам, Краўчук запачаткаваў трады-
цыю спакойнай перадачы ўлады.

У 1999 годзе Леанід Кучма зрабіў усё, каб 
ягоным канкурэнтам у другім туры стаў лідэр 
кампартыі Пятро Сіманенка, і здолеў перамагчы 
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яго, як Ельцын Зюганава, на антыкамуністычнай 
прапагандзе. Кампанія 2004 года была адметная 
маштабнымі маніпуляцыямі кіроўнай каманды, 
якая паставіла на Віктара Януковіча. Выбары гэ-
тыя выліліся ў Аранжавую рэвалюцыю, што вы-
несла да ўлады Віктара Юшчанку. 

У 2010 годзе 18 кандыдатаў змагаліся за пасаду 
прэзідэнта са значна ўрэзанымі палітрэформай 
паўнамоцтвамі. Дзейны прэзідэнт атрымаў 
5 працэнтаў галасоў. 

У другі тур выбараў выйшлі лідэр апазіцыйнай 
Партыі рэгіёнаў Віктар Януковіч і прэм’ер Юлія 
Цімашэнка. 

Гэтая кароткая гісторыя зменаў кіраўнікоў 
Украіны  — з апазіцыі ва ўладу і наадварот  — 
сама па сабе сведчыць пра галоўнае адрозненне 
ўкраінскіх выбараў ад беларускіх: там галасы лі-
чаць. Выбарчыя камісіі фармуюцца з прадстаўні-
коў розных кандыдатаў. Выбарчы закон ва ўмовах 
канкурэнцыі рэалізуецца так, каб немагчыма 
было кагосьці западозрыць у фальсіфікацыях. 
Хаця спробы маніпуляцыяў падчас выбараў заў-
сёды бываюць. Але апошнім часам яны ўдала 
нейтралізуюцца канкурэнтамі.

Ва Украіне дзейнічае электронная сістэма 
падліку галасоў, пратаколы з участкаў спачатку 
паступаюць у тэрытарыяльныя выбарчыя камісіі 
і ЦВК у электронным выглядзе, пазней — у па-
пяровым. Ад сёлетніх выбараў пачаў дзейнічаць 
Дзяржаўны рэгістр выбарцаў. Уведзеныя празрыс-
тыя скрыні для галасавання... Выбарчая сістэма 
Украіны працягвае ўдасканальвацца. 

Выбарчыя камісіі і перш за ўсё ЦВК — галоўная 
крыніца афіцыйнай інфармацыі пра ход і вынікі 
галасавання. У ЦВК таксама прадстаўленыя розныя 
палітычныя сілы, партыі і кандыдаты імкнуцца 
ўплываць на яе дзейнасць, як, дарэчы, і на суды, 
якія разглядаюць справы, звязаныя з выбарамі. 

Асноўны гулец у выбарчых кампаніях — пар-
тыі. Палітычныя партыі ва Украіне, дзякуючы 
прапарцыйнай сістэме выбараў парламента і 
мясцовых радаў, значна ўзмацніліся і працягва-
юць актыўна разбудоўвацца, валодаюць немалымі 
людскімі і фінансавымі рэсурсамі. Праблемы рэ-
гістрацыі новых партый няма, у адрозненне ад 
Беларусі. Партыйная сістэма вельмі шырокая — ад 
крайне левых да крайне правых. Часта партыі і 
блокі ствараюцца пад пэўную асобу, яркага ха-
рызматычнага лідэра. Партыі арганізуюць моц-
ныя перадвыбарчыя штабы, як у цэнтры, гэтак і ў 
рэгіёнах. Штабы адкрытыя для прэсы, хаця часам 
патрабуецца дадатковая акрэдытацыя — проста 
трэба загадзя патэлефанаваць і запісацца.

Ва Украіне не разганялі Вярхоўную Раду, не 
змагаліся з бунтоўным парламентам, як у Беларусі 
і Расеі. Украінскі парламент мае вялікія паўна-
моцтвы і застаецца цэнтрам палітычных дэбатаў, 
якія вызначаюць у тым ліку і ўмовы выбарчага 
працэсу. Новы закон аб выбарах прэзідэнта, 

напрыклад, быў ухвалены кампрамісным рашэн-
нем фракцый, якія вылучылі фаварытаў на гэтыя 
выбары,  — БЮТ і Партыі рэгіёнаў. На парадак 
дня Вярхоўнай Рады выносяцца ўсе праблемныя 
пытанні выбарчай кампаніі. Там жа журналіст 
можа пагутарыць з прадстаўнікамі асноўных па-
літычных сіл і даверанымі асобамі кандыдатаў. У 
Вярхоўную Раду патрэбная асобная акрэдытацыя. 

Шырокая сетка агульнанацыянальных і рэ-
гіянальных СМІ Украіны выкарыстоўваецца 
як галоўны агітацыйны рэсурс. Для замежных 
журналістаў мясцовыя СМІ — істотная крыніца 
інфармацыі, тэлеканалы жыўцом паказваюць най-
важнейшыя прэсавыя канферэнцыі, пасяджэнні 
парламента, ЦВК. Вельмі папулярныя палітычныя 
ток-шоў з удзелам асноўных кандыдатаў, тэледэ-
баты паміж імі прадугледжаныя законам. Па ўсіх 
галоўных каналах у паслявыбарчую ноч ідуць тэ-
лемарафоны.

Шматлікія сацыялагічныя цэнтры праводзяць 
апытанні перад выбарамі, але за 15 дзён публіка-
цыя перадвыбарчых рэйтынгаў забароненая зако-
нам. Вынікі апытанняў «экзыт-пол» публікуюцца 
а восьмай вечара, калі зачыняюцца ўчасткі для га-
ласавання. Такія дадзеныя звычайна вельмі блізкія 
да афіцыйных вынікаў выбараў, а гэта сведчыць 
аб тым, што сацыялогія ва Украіне — амаль да-
кладная навука. 

Свабодныя выбары спрыяюць развіццю сацы-
ялогіі. І паліталогіі. Ва Украіне шмат палітолагаў, 
якія могуць падзяліцца з журналістамі сваімі дум-
камі і ацэнкамі, дапамагчы разабрацца ў няпро-
стай палітычнай сітуацыі. Апрача таго, заўсёды 
можна звярнуцца па падтрымку да ўкраінскіх жур-
налістаў: яны ахвотна дапамагаюць замежнікам. 

Фота: А. Лява
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Сямён ПЕЧАНКО, 
Львоў – Мінск

Вена Украіны
Львоў палітычны. Львоў турыстычны.  
З убачанага і перажытага на выбарчых участках і вуліцах сталіцы 
Галіччыны цягам некалькіх лютаўскіх дзён прэзідэнцкай кампаніі.

Раніца 7 лютага, выбарчы ўчастак у будынку 
Львоўскага політэхнічнага ўніверсітэта. 

— Сёння пашпарт не забылі, бабуля? 
— Не забыла! 
У часе першага туру галасавання гэтая 91-га-

довая выбаршчыца прыйшла без пашпарта. Уга-
варыць камісію прагаласаваць без дакумента не 
змагла, пайшла дамоў. «А праз некалькі гадзін вяр-
нулася і прагаласавала», — расказвае сакратарка 
выбарчай камісіі нам, беларускім журналістам і 
назіральнікам ад міжнароднай групы CIS-EMO. 

У гэты момант паўз нас, соўгаючы велізарнымі 
красоўкамі, насунутымі на загорнутыя ў анучы 
ступакі, праходзіць настойлівая выбаршчыца. 

— За каго галасавала? — пытае яе іншая старая. 
— Як за каго? За Юлю!

«Нашы старыя вельмі адказныя»
Раніца на выбарчых участках застаецца за 

старымі. Менавіта іх, з кульбамі, а то і мылі-
цамі, у суправаджэнні дзяцей і ўнукаў, было 
найбольш сярод тых, хто прыйшоў аддаць 
свой голас на другі тур выбараў. «Нашы старыя 

вельмі адказныя. Многія адмаўляюцца ад выяз-
ной скрыні, хочуць галасаваць, як усе. Для іх гэта 
важна, гэта падзея — выбары. Яны разумеюць, 
што гэтае галасаванне можа стаць для многіх з 
іх апошнім», — тлумачаць надзвычайную актыў-
насць львоўскіх пенсіянераў на адным з участкаў.

На ўчастку, размешчаным у гарадской ма-
стацкай галерэі, нас чакае невялікі скандал. Ары-
стакратычнага выгляду сталы мужчына сядзіць 
бокам да стала старшыні камісіі і нешта ёй вы-
гаворвае. Пальцы з залатымі пярсцёнкамі нервова 
перабіраюць старонкі пашпарта. Міжнародных 
назіральнікаў дзядзька нібы толькі і чакае. З яго 
эмацыйнага аповеду і наступных, не менш пал
кіх, тлумачэнняў старшыні і яе пачырванелай ад 
хвалявання сакратаркі вынікае, што мела месца 
тэхнічная недакладнасць, праз якую чалавек не 
трапіў у спіс выбаршчыкаў. Абураны мужчына, 
у мінулым высокі функцыянер, кажа пра дэмак-
ратыю, свабоду выбару і галоснасць. Чыноўніцы, 
у сваю чаргу, раяць яму звяртацца ў суд, які, 
згодна з законам, працуе ў дзень выбараў. У рэ-
шце рэшт высвятляем, што былы начальнік усё ж 
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прагаласаваў, але ўсё адно палымяна прагне па-
карання вінаватых у парушэнні ягоных правоў. 
Размова з назіральнікамі гэты імпэт збівае — вы-
глядае, што чалавеку трэба было выгаварыцца.

Па дарозе да чарговага ўчастка заходзім у ка-
вярню пагрэцца кавай. Каля стойкі пенсіянеры 
размаўляюць пад гарэлку і тэлевізар. Пра выбары 
гавораць нібы неахвотна, нават абыякава, маўляў, 
выбары без выбару, веры няма нікому. Але як 
толькі расійскі серыял перарываецца на чарговы 
выпуск навінаў, у прасмярдзелым цыгарэтамі 
паветры павісае напру-
жаная цішыня. По-
тым дыктараў змяняе 
рэклама, наведнікі 
кавярні страсаюць з 
сябе здранцвенне, 
вяртаючыся да 
нетаропкіх 
размоваў пра 
жыццё.

Замест прэзідэнта Божая маці
На ўкраінскіх выбарчых участках белару-

скаму вуху нязвыкла ціха. Не грыміць музыка, 
на ўваходах на ўчасткі не прадаюць беляшы і 
танную гарэлку. Са сценаў на вас не глядзяць 
вочы прэзідэнта, адно толькі прыхарошаныя ў 
фоташопе позіркі кандыдатаў з агітацыйных 
плакатаў запрашаюць: прагаласуй за мяне. Затое 
на ўчастках нярэдка можна пабачыць выяву Божай 
маці. 

У другой палове дня на ўчастках пераважае 
моладзь. Шмат хто з маладых украінцаў гала-
суе ўпершыню. Трэба бачыць, з якімі сур’ёзнымі 
тварамі многія з іх кідаюць свой першы бюле-
тэнь у скрынку. Падаецца, што важнасці гэтага 
моманту ніколькі не шкодзіць вельмі пашыраная 
сярод усіх узроставых катэгорый выбарцаў думка 
пра адсутнасць выбару ў гэтай кампаніі. 

Але амаль адзінадушныя, як высветліцца 
пазней, жыхары Галіччыны і ў гэтым сваім «вы-
бары без выбару»: колькасць аддадзеных за Юлію 
Цімашэнка галасоў тут у выніку акажацца ці не 
самай высокай у краіне.

З мінскімі б заробкамі ды ў Львоў!
«А праўда, што ў вас у Мінску пад дзве тысячы 

еўра заробкі?» Такія пытанні ў Львове чуеш неадна-
кроць. Шукаем чарговы ўчастак сярод павуціністых 
вулак горада, паказаць шлях набіваецца мясцовы 
жыхар сталага веку. Пачынае распытваць нас пра 
жыццё ў Беларусі. Ківае галавой, але, здаецца, 
цяжка яму паверыць у праўду пра наш «беларускі 
рай». Трапляем на патрэбную вуліцу, і наша 

размова заканчваецца на дзелавой ноце: «А цяпер, 
хлопцы, дайце 2 грыўні! Калі можаце».

У Львове мы маем багата часу, каб прайсціся па 
крамах ды кавярнях. Параўнанне мясцовага асарты-
менту і цэнаў з беларускімі вельмі хутка наводзіць 
на думку: з нашымі б заробкамі (прынамсі, 
мінскімі) ды ў Львоў! Больш дэталёвае знаёмства 
з горадам супакойвае гэтыя эмоцыі  — хочацца 
запомніць яго з лепшага боку, не заглыбляючыся ў 
ягоныя сучасныя праблемы (а яны ёсць — у першую 
чаргу каналізацыя, гаротны стан многіх будынкаў 

у Старым горадзе і г. д.). 

Поўны рамштайн  
пад лямпай Яна Зэга

Львоў — фантастычнае месца! Жывое 
напластаванне эпох, культур, традыцый. Го-

рад, які зведаў не адну змену ўладаў, па якім 
дагэтуль настальгуюць некалькі народаў. І 
можна па-добраму пазайздросціць уменню 
ўкраінцаў папулярызаваць сваю гісторыю, ад-

начасова зарабляючы на ёй, на імёнах сваіх 
славутых землякоў. Будзеце ў Львове — на-
ведайце абавязкова шэраг рэстаранаў, каб 

пераканацца ў гэтым. У стылізаванай пад пад-
польную кватэру УПА «Криївцы» нас пачаставалі 

на ўваходзе медавухай і спыталі пароль («Слава 
Украіне!», калі не ведаеце. Але толькі нікому!). 
«Мазох»  — даніна павагі да ўраджэнца горада 
аўстрыйскага пісьменніка Захера-Мазоха, «аўтара» 
мазахізму. Тут не толькі частуюць стравамі з 
экзатычна-эратычнымі назвамі, але могуць і 
агрэць па спіне бізуном, калі папросіце. У музеі-
рэстаране «Гасова лямпа» мы каштавалі настойкі 
«Бензинівка» («повний рамштайн») і «Нафтівка», 
выслухаўшы папярэдне гісторыю стварэння газа-
вай лямпы жыхаром Львова Янам Зэгам. Жадаеце 
пачаць раніцу з цудоўнага штрудзеля і духмянай 
кавы? Вам у кулінарную студыю «Крива Липа». 

Галоўнай жа разынкай Львова мне падаецца 
ягоная натуральнасць. Гэта фактычна музей архі-
тэктуры пад адкрытым небам. Тут можна цэлы 
дзень прахадзіць па вузкіх і не вельмі вулках, 
робячы кароткія адпачынкі на каваных лавах, аз-
добленых, натуральна, выявамі львоў. Колькасць 
дарагіх крамаў і вонкавай рэкламы не раздражняе, 
старыя, непрыхарошаныя, месцамі аблупленыя 
сцены выглядаюць старымі. Кажуць, што гэта праз 
беднасць гарадской казны, але, магчыма, у гэтым 
нешта ёсць, прабачце за турыстычны цынізм. 

Сталіцу Галіччыны часта параўноўваюць з 
Венай. З гэтым можна пагадзіцца. У пэўным 
сэнсе Львоў з ягоным багаццем архітэктуры і 
непаўторнай атмасферай і ёсць украінскай Ве-
най. Толькі з характэрнымі для гэтай краіны 
асаблівасцямі, заглыбляцца ў якія, паўтаруся, 
не варта, каб не разбурыць у сваім уяўленні 
чароўную аўру старажытнага горада. 

Фота аўтара
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Клиффорд ЛЕВИ (Clifford J. Levy) 
«The New York Times», США
(перевод ИноСМИ.ру)

В последние недели предвыборной 
президентской кампании в Украине 
все кандидаты хотели принять участие 
в политическом ток-шоу Савика 
Шустера. Один из них, получив отказ, 
пригрозил даже совершить лихой налет 
на телевизионную станцию Шустера 
в Киеве, дабы поучаствовать 
в импровизированных теледебатах 
в прямом эфире со своим соперником.

Все это немного напоминает прежние дни — 
но в Москве.

Шустер — беженец из России Владимира Пу-
тина. Когда там начали приукрашивать теле-
визионные новости, некоторые журналисты, 
подобные Шустеру, перебрались в соседнюю 
Украину. Здесь политическая обстановка и ат-
мосфера в СМИ гораздо оживленнее и разнооб-
разнее — да и просто интереснее. (Можете ли вы 
представить себе, как железный Путин гонится 
за журналистом и требует, чтобы у него взяли 
интервью?)

Различие между двумя странами стало еще 
очевиднее после украинской «оранжевой револю-
ции» 2004 года, которая сделала государственную 
власть в Украине более похожей на европейскую. 
И Украина стала резко отличаться от авторитар-
ных режимов на большей части бывшего Совет-
ского Союза.

Шустер уехал из Москвы, когда отменили его 
программу «Свобода слова». Его предполагаемые 
грехи были таковы: он задавал резкие вопросы, 
бросавшие тень сомнения на власть, и пригла-
шал к себе в студию гостей, не устраивавших эту 
власть. Иными словами, он делал то, что обычно 
делают журналисты.

«Телевидение там (в России) сейчас — как в 
советские времена, — говорит он, — я вижу все 
больше и больше конформизма. Вам не разре-
шают приглашать людей, находящихся на иных, 
чем власть, позициях и способных эти позиции 
отстаивать. Поэтому в сегодняшней России на-
стоящее ток-шоу делать невозможно».

Телевизионные 
беженцы 
из Москвы
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В Киеве сегодня работает еще один приез-
жий — Евгений Киселев, который в 90-е годы был 
тележурналистом-новатором в Москве. Он гово-
рит, что самоцензура в России проникла сегодня 
повсюду: «Там существуют всякого рода запреты, 
существуют всякого рода черные списки, кото-
рые никогда не появляются на бумаге. Но каждый 
продюсер, каждый редактор знает их наизусть».

Два этих иммигранта со своими ставшими 
хитами политическими телепрограммами не-
ожиданно превратились в «создателей королей» 
на украинских президентских выборах. Кульми-
национный этап решал, кто станет президентом 
страны: проигравший в результате «оранжевой 
революции» Виктор Янукович или одна из ее ге-
роинь Юлия Тимошенко.

Оба кандидата регулярно появлялись в про-
граммах Шустера (похожего на университетского 
профессора) и Киселева (он больше смахивает на 
типичного телеведущего).

Интервьюируя Януковича, Шустер воспользо-
вался его «ахиллесовой пятой» — подозрениями 
большого количества людей, что Янукович может 
стать путинской пешкой. «Говорят, что вы согла-
ситесь передать власть Кремлю, — так ли это?» — 
спросил Шустер.

Тимошенко — так та практически ворвалась в 
студию Шустера. Она в декабре долго требовала 
теледебатов с Януковичем, однако тот отказался. 

Шустер работает в Киеве с 2005 года, а Кисе-
лев — с 2008-го. Они преуспевают отчасти бла-
годаря тому, что Украина и Россия — это едино
утробные славянские сестры со взаимосвязан-
ными и тесно переплетенными культурами. 
Украинский язык является государственным, но 
на близком ему русском говорят очень многие, и 
также многие владеют обоими языками.

На мрачном постсоветском фоне легко идеа-
лизировать украинские СМИ — точно так же, как 
легко прославлять российское телевидение допу-
тинской эпохи. Но действительность в сегодняш-
нем Киеве, как и в тогдашней Москве, намного 
сложнее и запутаннее.

Украинские телевизионные станции принад-
лежат в основном олигархам, которые часто ис-
пользуют их для сведения счетов и откровенной 
поддержки «своих» кандидатов. То же самое было 
и в России.

По словам Шустера и Киселева, благодаря 
своей репутации и положению им удается избе-
гать давления со стороны владельцев телеканалов.

Но европейские наблюдатели за выборами в 
Украине называли большую часть теленовостей 
тенденциозными. Сами украинцы говорят, что 
некоторые журналисты получают взятки в обмен 
на положительное освещение деятельности тех 
или иных политиков. 

Следящий за работой СМИ юрист Роман Голо-
венко говорит о том, что телевизионные новости 

после «оранжевой революции» в целом улучши-
лись, хотя до совершенства пока еще далеко.

И все же власти не осуществляют такой повсе-
местный контроль за содержанием теленовостей, 
как в Москве.

Возникает естественный вопрос: почему Укра-
ина и Россия так отличаются друг от друга? Укра-
ина выглядит более плюралистической. Отчасти 
это связано с тем, что из-за географического рас-
кола однозначному мнению трудно доминировать 
в Украине. Говорящие на украинском жители за-
пада смотрят в сторону Европы, а русскоязычные 
восток и юг более лояльны по отношению к Москве.

И Киселев, и Шустер заявляют, что не были уве-
рены в успехе украинского эксперимента с демо-
кратией. Общество устало от политической междо-
усобицы и потрясений, а коррупция здесь укорени-
лась так же прочно, как и в России. «Оранжевая ре-
волюция» утратила свой глянец. Не исключено, что 
новый президент усилит контроль государственной 
власти над средствами массовой информации.

«Это не моя шутка, но она мне нравится: раз-
ница между российской и украинской политикой 
такая же, как разница между кладбищем и сума-
сшедшим домом», — замечает Киселев.

Но даже в этих условиях, как говорит Киселев, 
украинцы привыкли к своим свободам и вряд ли 
повернут вспять. 

«Большинство политиков, даже на Западе, не 
любит средства массовой информации. Когда за-
падные руководители критиковали Путина за то, 
как он обращается со СМИ, в глубине души они 
думали: «Жалко, что я не могу делать то же са-
мое». Но политическая культура в Украине ради-
кально изменилась после «оранжевой революции». 
Сейчас в Украине играют по другим правилам», — 
уверен Киселев.
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«�Існасць — 
у годнасці,  
а не ў клішэ»

Дзяржаўны літаратур-
ны музей Янкі Купалы 
ў Мінску ў сярэдзіне 
студзеня прэзентаваў 
выставу амерыкан-
скага фатографа 
Джона Кунстадтэра і 
новую кнігу Рыгора 
Барадуліна «Навошта». 
Злучыла амерыкан-
скага фатографа і 
беларускага паэта 
тое, што вершасказы 
Барадуліна ў кнізе 
аздобленыя здымкамі 
Кунстадтэра. 
А здымкі гэтыя 
Кунстадтэр зрабіў у 
часе шматлікіх ван-
дровак па Беларусі.

Бабулі ў палескіх вёсках называюць амерыканца 
Джона Кунстадтэра «нашым хватографам». З кож-
най са сваіх мадэляў спадар Джон падоўгу гутарыў. 
Размаўляе ён па-беларуску, практычна без памы-
лак, з прыемным акцэнтам.

Кунстадтэр — былы дыпламат, у 2000–2001 гадах 
працаваў намеснікам амбасадара ЗША ў Мінску. У 
2005-м выйшаў у адстаўку, але з тае пары праводзіць 
у Беларусі па два-тры месяцы штогод. Ездзіць па 
нашых вёсках і мястэчках, фатаграфуе, фатаграфуе.

Што бачыць гэты добразычлівы амерыканец у 
дзесятках твараў нашых старых, у нашых храмах, у 
нашых дубах і буслянках? Што здымае сваім дзіўным 
фотаапаратам, які выраблены недзе ў сярэдзіне міну-
лага стагоддзя? Фальклор і аўтэнтыку? І я так думаў.

— Тое, што я здымаю, тычыцца годнасці 
беларусаў, але адлюстроўвае таксама існасць 
амерыканцаў, — тлумачыць Кунстадтэр. — Бо шмат 

людзей на працягу ХІХ стагоддзя не захацелі жыць 
пад імперскімі сіламі і эмігравалі да Амерыкі. 
І пабудавалі маю Радзіму. І кожны амерыканец, 
што падумае хаця б пяць хвілін, згадае, колькі 
мы павінны гэтым людзям — беларусам, палякам, 
літоўцам, украінцам, якія былі бедныя, прыехалі ў 
Амерыку і пабудавалі нашую Радзіму. Я не кажу 
толькі пра Касцюшку (але я б не быў амерыканцам, 
калі б Касцюшка не змагаўся)… Я кажу пра про-
стага чалавека. Глядзіце на мае здымкі. Там таксама 
простыя людзі. 

— Пачуўшы, як Вы цудоўна гаворыце па-
беларуску, я нават не ведаю, як да Вас звяртацца — 
містэр Джон ці спадар Джон…

— Як хочаце. Спадар Джон — мне падабаецца.
— Падабаецца… А як сталася, што Вы не про-

ста, як фатограф, захапіліся нашымі краявідамі і 
людзьмі, але і вывучылі нашую мову?
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— Ведаеце, сэрца просіць… Беларуская мова — 
еўрапейская мова, нармалёвая мова. Гэта была 
мова Вялікага Княства. Скарына выпусціў Біблію 
на беларускай мове яшчэ да Лютэра. Таму вашая 
мова мае глыбокія карані. Мяркую, што беларус-
кая мова вартая таго, каб яе вывучыць.

— Агулам колькі часу Вы ўжо правялі ў 
Беларусі?

— Калі працаваў дыпламатам, — чатырнаццаць 
месяцаў. А з 2006 года да сённяшняга дня — па 90 
дзён штогод, як дазваляе віза. Што праўда, там 
лічыцца дзень прыезду і ад’езду, таму рэальна 
выходзіла па 70.

— Нямала, улічваючы, што гэта — Вашае жа-
данне, а не працоўны абавязак.

— Я фатаграфую кола года ў Беларусі. І трэба 
выкарыстаць столькі часу, колькі магчыма. Я хачу 
здымаць касцёльныя і царкоўныя фэсты, народ-
ныя фэсты, сезоны, штодзённую працу беларусаў.

Ведаеце, для беларусаў тое, што я здымаю, можа 
падацца звычайным. Але я знаходжу ў звычай-
ным надзвычайныя рэчы. Код росту кожнай нацыі 
іншы. Я рады, што магу здымаць, як беларусы ру-
хаюцца, як працуюць, як проста сядзяць на лаўцы — 
гэта частка найглыбейшай вашай культуры. 

— Вы хочаце сказаць, што расейцы альбо 
ўкраінцы рухаюцца або сядзяць на лаўцы інакш?

— Абавязкова! Пытанне, мне здаецца, дзіўнае. 
Кожная нацыя — непаўторная…

— І чым Вас прыцягнулі менавіта беларусы?
— Ведаеце, павуцінка вельмі моцная. Але 

адразу, як дакранаемся да павуцінкі, — разбураем 

яе. І таму тое, што знаходжу прывабнага ў 
Беларусі, — калі здымаю гэтыя рэчы, я іх пакідаю 
на сваім месцы. Не разбураю іх годнасці.

Але размаўляць пра якасці вашай глыбокай 
культуры, здаецца мне, няправільна, таму што, 
калі размаўляем пра сціпласць ці пра руплі-
васць, — разбураем гэтыя вельмі-вельмі якасныя 
рэчы. І далікатныя  — як павуцінка. Павуцінка 
вельмі моцная, але далікатная.

— Спадар Джон, калі я глядзеў на здымкі — 
у кнізе «Навошта» і на Вашым сайце, — то ў 
мяне ўзнікла даволі дзіўнае адчуванне, што Вы 
зафіксавалі на іх Беларусь ХІХ стагоддзя. Гэтыя 
бабулі і дзядулі на Вашых здымках — гэта людзі 
яўна не з сённяшняга дня. У вас не ўзнікла адчу-
ванне, што Вы абмінулі Беларусь цяперашнюю?

— Я здымаю тое, што адначасова існуе сёння 
і па-за часам. Рытмы, якімі кіруюцца сённяшнія 
беларусы, існавалі, існуюць і будуць існаваць. Так, 
ХІХ стагоддзе ўжо прамінула, гэта быў вельмі ці-
кавы час. Аднак я зацікаўлены сённяшнім часам. 
І сённяшняй беларускасцю, разумееце?

Тое, што я здымаю, існуе, напэўна, легітымна, 
з вялікай вартасцю з пункту гледжання культуры. 
Гэта жывая культура, жывая. Я здымаю жывыя 
рэчы, а не фальклор, ці экзотыку, ці штосьці ў 
музеі.

— Мне падаецца, што за прамінулае стагоддзе 
ў беларускай вёсцы нічога не змянілася…

— Змяняецца! Людзі не жывуць гэтак жа сама — 
жывуць з тэлебачаннем, кампутарамі… У маіх 
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здымках вы можаце бачыць, што, напрыклад, на 
Яблычны Спас дзеці ходзяць у сучасных строях, 
а не ў традыцыйных. Але сама традыцыя жыве. 
І мой фокус — гэта жывая беларуская культура, 
дынамічная.

— З’явіўся тэлевізар і інтэрнет, а Яблычны 
Спас застаўся…

— Бо ёсць кронас, і ёсць кайрас, ёсць цячэнне 
часу, і ёсць існасць, варункі, імгненне часу. Я ста-
раюся здымаць, наколькі магчыма, тое, што па-за 
часам. Штосьці глыбейшае, чым проста фальк-
лорныя ансамблі.

— Мне цікава, як глядзіце на свае працы Вы самі.
— Гэта не важна. Важна — як людзі, беларусы, 

ці амерыканцы, ці заходнееўрапейцы, глядзяць 
на Беларусь у маіх здымках. Мае здымкі — пункт 
гледжання аднаго чалавека.

Я не люблю размаўляць пра свае здымкі. Не-
шта вам падабаецца, нешта — не. Можа, вы ду-
маеце, што я здымаю штосьці з мінулых часоў.

— Мяне гэта ўразіла. Бо, калі я прыязджаю ў 
вёску, я не бачу дарэшты тое, што бачыце Вы. І 
гэта для мяне цікава!

— Ведаеце, павага вельмі важная. Адлюстроў
ваць годнасць людзей — гэта мая мэта. Я не фота
карэспандэнт. Імкнуся быць мастаком. Імкнуся. 
Не магу казаць, што я мастак. Але бачу годнасць. 
І знаходжу глыбокую годнасць нармалёвых лю-
дзей — соль зямлі — у вашых вёсках.

Знаходжу годнасць таксама ў гарадах, але 
спыніць чалавека, які спяшаецца ў горадзе па 

справах, цяжэй. Не хачу разбураць ягоны рытм, 
не хачу перашкаджаць. Таму здымаю на вёсках.

Але тое, што я здымаю, не мае нічога агуль-
нага з вёскай — толькі з годнасцю. Годнасць зна-
ходзіцца паўсюль — калі шукаеце.

— Гм… Тое, што Вы гаворыце пра годнасць, не 
кладзецца ў канцэпцыю, якую ўбівалі беларусам 
доўгі час: беларус — дурны мужык з каўтуном у 
валасах, сядзіць на парозе сваёй гнілой хаты і ен-
чыць аб цяжкім жыцці. А Вы гаворыце пра іншых 
беларусаў…

— Мяне цікавіць існасць беларускай культуры, 
існасць знаходзіцца ў годнасці, а не ў клішэ…

— Як так сталася, што Вашыя здымкі аздобілі 
новую кнігу Народнага паэта Беларусі Рыгора 
Барадуліна «Навошта»?

— Мяркую, што лепш пра гэта спытацца ў спа-
дара Рыгора. Я меў бясцэнную магчымасць пазна-
ёміцца са спадаром Рыгорам і спадаром Алесем 
Камоцкім (складальнікам кнігі Барадуліна.  — 
Аўт.) 9 гадоў таму. І паважаю іх, бо яны май-
стры — майстры мовы, майстры творчасці. І май-
стры беларускасці: яны маюць глыбокую павагу 
да сваёй Радзімы. Гэтыя здымкі я рабіў, бо атрым-
ліваю натхненне ад простага беларускага чала-
века, простай бабулечкі вашай, простага дзіцёнка. 
І я ўзрушаны гэтай годнасцю і ўдзячны.

__________________________
P. S. Сайт Джона Кунстадтэра,  
дзе выкладзеныя зробленыя  

ў Беларусі фотаздымкі: radzimaphoto.com
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«�Адзіны мой скарб — 
мая душа»

Рыгор 
Барадулін: 

Рыгору Барадуліну — 75. 
Цяперашняя ўлада неда-
рэчна ігнаруе гэты юбілей. 
Колькасць твораў Барадуліна 
ў школьных праграмах ска-
рачаецца, у дзяржаўным 
выдавецтве апошняя кніга 
паэта выйшла ў 2002 годзе. 
Між тым у недзяржаўных 
выдавецтвах і па-за межамі 
краіны за гэты час выдадзена 
ажно два дзесяткі кніг, у тым 
ліку па-англійску, па-польску, 
па-руску, па-чэшску, па-япон-
ску. І шмат каму зразумела: 
Барадулін — з’ява і сімвал 
беларускай паэзіі і беларускай 
гісторыі. Яго імя даўно ў адным 
шэрагу з імёнамі-сімваламі 
Бацькаўшчыны, такімі як 
Купала, Колас, Багдановіч, 
Караткевіч, Быкаў...

Мне пашчасціла пагута-
рыць з паэтам, пачуць 
ягоны шчыры ўспамін 
пра гады далёкія і блізкія. 
Невыпадкова размова 
наша пачалася гэтакса-
ма, як паэма Барадуліна 
«Куліна»: «Кожны мае 
свае Вушачы…» Родная 
Ушаччына і мама Акуліна 
Андрэеўна асвячаюць усю 
паэзію Рыгора Барадуліна 
практычна ад самага па-
чатку. Без іх ці існаваў бы 
ўвогуле такі літаратурны 
і філасофскі феномен, як 
Рыгор Барадулін?

Маленства
На радзіме маленства
Ачужэлі долы і высі.
Знаёмыя дрэвы яшчэ засталіся.

— Дзядзька Рыгор, ці памятаеце самае 
першае ўражанне ад гэтага жыцця?

— Вы ведаеце, зараз ужо дакладна 
не памятаю — ці мама мне расказвала, 
ці сам запомніў, як спрабаваў злавіць 
бусла, па-вушацку — буцяна. Буця, бу-
цян… Ёсць такая дзіцячая цвілілачка: 
«Буцян-буцян даўганосы прапіў боты, 
а сам босы». Вось я ганяўся за тым 
буцяном, і было мне дужа смешна, 
таму што падпускаў ён вельмі блізка, 
але ў апошні момант адлятаў. А мне 
ўсё хацелася за хвост злавіць таго бу-
цяна! (Смяецца.) Гэта, так бы мовіць, 
была мая першая мара — злавіць жар-
птушку. 

— Колькі Вам гадоў было?
— Ну, як пачаў хадзіць-бегаць — гады 

два ці тры.

— Вы кажаце, што, мабыць, мама 
распавяла, але што самі дакладна памя-
таеце?

— Відаць, усё-такі гэтага буцяна. Ну і, 
канешне, ката, сабаку, карову — усё жы-
вое, што ў нас было.

— Сястра Васіля Быкава распавя-
дала, што ў іх таксама быў кот, я 
яшчэ спытаў, як яго звалі, і Валянціна 
Уладзіміраўна адказала: «Кот і кот, ра-
ней катам імёны не давалі». У Вас так-
сама?

— Не, у нас Міронам ката звалі. І калі 
карова выходзіла на луг, дык і ён за ёй. 
Гэта ў нас называлася «пасвіў кот Мірон 
карову».

— А памятаеце, як звалі тую карову?
— Канешне! Адну карову звалі 

Гілёня  — ад слова «гіль», «чырвонае», 
у нас яшчэ гаварылі: «Загілела яму», — 
гэта значыць «загарэлася». Былі і іншыя 
каровы: Лысоня (з лысінкай белай), 
Гарбалыска (у яе на спіне белая плямка 
была), Букетка, Гвяздоня... Аднак Лысоня 
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больш за ўсё запомнілася. Гэта і былі мае першыя 
дзіцячыя ўражанні і мае першыя сябры: кот, са-
бака, бусел ды вожыкі, ці той жа самы жавара-
нак, які спяваў зусім па-іншаму, чым усё жыццё 
пасля. Усё яно было сваё і нейкае роднае. Я ж на 
хутары нарадзіўся. Побач з намі, на суседнім ху-
тары, жыла Казліха, далей жыў Максім, у якога 
была дачка Маня… Дарэчы, хутар наш называўся 
вельмі прыгожа  — Верасоўка, Верасовачка, як 
ласкава называлі яго. Відаць, некалі побач там 
быў лес, але, калі я нарадзіўся, была ўжо голая 
ўзгоркавая мясціна з пясчанай глебай, на якой 
рос адзін толькі верас. А верас жа расце не на го-
лым месцы, а толькі там, дзе лес! Унізе крынічка 
біла, яна яшчэ доўга была, але потым, як калгас 
арганізаваўся, усё было зруйнавана, хоць на тым 
полі і ўраджаю ніколі добрага не было. І нічога 
зараз там ужо няма — ні той крынічкі, ні таго ве-
расу. 

Праўда, доўга-доўга яшчэ ляжаў вялізарны ва-
лун, пастухі на ім звычайна вогнішча расклад-
валі. Аднак, калі я ў апошні раз прыязджаў, дык 
не знайшоў таго валуна. Няма-няма яго. Канешне, 
звёз нехта, не ў зямлю ж ён пайшоў! Камянішчы 
толькі растуць з зямлі… 

Пасля ўжо, годзе ў 1937-м, Верасовачку знеслі, 
а нас перасялілі ва Ушачу. Але ў пашпарце мес-
цам майго нараджэння запісана вёска Гарадок II 
Востраў-Сарочынскага сельсавета, хаця дзе тое 
Сарочына было! (Дарэчы, некалі той Востраў-
Сарочынскі сельсавет называўся проста Востраў 
Сарочынскі, пасля — Сарочына вёска.) А ўсё таму, 
што ў савецкія часы нельга было пісаць, што 
нехта нарадзіўся на хутары: калі хутаранін, дык 
гэта як не член партыі, амаль абразлівае слова! 
Вось і выдумалі, быццам нашая Верасовачка і 
колькі хутароў паблізу — гэта і ёсць Гарадок ІІ. 
Аднак я — хутаранін, у тым ліку і па натуры, 
у мяне няма стаднага пачуцця, якое спрабавалі 
прывіць камуністы. Ды і любы, хто творыць, — ён 
пустэльнік, хутаранін.

— Ці вялікі быў Ваш дом у Верасоўцы?
— Дом такі... Яго ж перавезлі сюды, у Вушачу... 

Невялікі быў дом, былі яшчэ хлеў, пуня, дзе сена 
ляжала, адным словам, усе неабходныя ў гаспа-
дарцы пабудовы.

— А хто дом ставіў?
— Бацька, ён быў цесляром. Канешне, і сусе-

дзі дапамагалі… Тады ж кожны мужчына павінен 
быў пабудаваць і накрыць хату, падлогу пакласці. 
Кожны сам павінен быў думаць пра гэта, ніхто ж 
яму не дасць дома.

— Дарэчы, калі ўпершыню ехаў да Вас у Ву-
шачу, чакаў убачыць зусім іншы дом  — той, 
драўляны, які захаваны на цудоўным фотаздымку 
Яўгена Коктыша і вядомы па Вашым Зборы 
твораў.

— Справа ў тым, што, калі мамы ўжо не было, 
я хацеў паднавіць хату, але яна рухнула. Тая ж 

хата, якую перавезлі з Верасоўкі ў Вушачу, была 
знішчана — спалілі немцы пры адступленні, таму 
што ў ёй Лабанок жыў. Хата ж была дагледжа-
ная, бацька мой быў з рукамі. Туды і пасялілі Ла-
банка — кіраўніка партызанскага руху, Героя Са-
вецкага Саюза, камандзіра брыгады — ужо не па-
мятаю ўсіх яго званняў. А мы месціліся ў суседняй 
хаце. І калі партызаны пачалі хутка адступаць, 
пакінулі там нейкія правады, антэну, а немцы па-
глядзелі, якую хату паліць, — канешне ж, нашу! 
Мы прыйшлі ўжо на пагарэлішча… Пасля нам 
далі недабудаваны хлеў. Новую хату мама сама 
ставіла, з тэлеграфных слупоў… А ў цяперашняй 
цаглянай хаце, канешне, няма мамінага духу, але 
ўсё вакол роднае — і вяз, які бацька перад вайной 
пасадзіў, і бяроза, якую зноў жа бацька пасадзіў, 
калі памёрла бабуля Малання, і яблыні. Раней-
шая аўра — цяпер гэта моднае слова — засталася. 
Да таго ж дом усё-ткі ахоўвае хатнік, дамавік, які 
з намі з хутара пераехаў. Пётра Кухарскі сказаў 
мне, як завуць таго хатніка, але яго імя нельга 
ўслых называць.

— Дык ён зараз дзе жыве — у Вушачы?
— Там-там, ён і вартуе хату…
— Як былі дзіцёнкам, Вы, пэўна ж, хацелі 

ўбачыць вялікі свет?
— Так, калі быў малым… Гэта натуральнае 

жаданне кожнага малога  — убачыць свет. Але 
паняцце свету тады  — гэта, як Вам сказаць… 
Гэта — за той гарой, за тым лесам, за тым во
зерам. Выходзіш на ганак, выходзіш за плот, за 
свой вяз — і гэта ўжо вялікі свет.

— Памятаеце, быў такі фільм — «Когда дере-
вья были большими»? У дзяцінстве ўсё здаецца 
вялікім…

— Абсалютна, тым больш што нарадзіўся я 
на хутары. І, канешне, было ўражанне, што вось 
зараз зайду за той узгорак, і там нешта ўбачу… 
Калі гаварыць цяперашняй мовай, дык хацелася 
за далягляд зайсці.

— Васіль Быкаў прыгадваў, што адно з най-
мацнейшых уражанняў ягонага дзяцінства  — 
Белякоўскае возера…

— Ну а для мяне — возера Ваўчэнскае, гэта там 
побач, каля хутара Верасоўка. Дарэчы, некалі над 
тым возерам месціўся панскі дом з белай цэглы, 
рэшткі якой яшчэ заставаліся пасля вайны, і калі 
збіраліся ў ягады, звычайна гаварылі: «Каля бе-
лага дома». Але цяпер ужо ніхто пра тое не ведае.

Ёсць у нас яшчэ адно возера — Вечалле, са-
праўды дужа велічнае, там вечнасць спыні-
лася. Але мне ўсё-ткі бліжэй Ваўчэнскае… Гэта 
ж там Брыль вёз на спіне Караткевіча, а Вало-
дзя пытаўся: «Янка, табе не цяжка?»… У нас, у 
Вушацкім раёне, па-мойму, дзвесце пяцьдзесят 
адно возера — практычна на кожнага па возеры.

— А да якой веры Вы сябе залічваеце? Быкаў на-
пісаў у «Доўгай дарозе дадому»: «Натуральнаму 
чалавеку — Рыгору падабаецца паганства…» Вы 
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ж самі пісалі пра сябе: «…Паганец кшчоны, Уніят 
душой».

— Так, я — кшчоны паганец. Я — паганец, па-
колькі ў нашым краі як нідзе захавалася паган-
ства.

— Але хрысцілі Вас у каталіцкую веру?
— Я нарадзіўся ў 1935 годзе, калі ў савецкай 

імперыі была «культурная рэвалюцыя» і ні-
якіх святароў на Вушаччыне ўжо не было — ні 
ўніяцкіх, ні праваслаўных. Але аднойчы прыехаў 
ксёндз, і мяне ксцілі. Маёй хроснай мамай была 
Філіцыя Антонаўна Міклашэўская, з шляхетнага 
роду, а хросным бацькам — беларус Іван Качан, 
па прозвішчы  — яўны беларус. Праўда, пасля 
бабуля казала: «Трэба назад аксціць». Але так і 
застаўся. Затое ў мяне была вялікая радасць — 
два Вялікдні, два Новыя гады і гэтак далей, на-
прыклад, чырвонае яйка ў мяне было і на пра-
васлаўны Вялікдзень, і на каталіцкі. Зрэшты, сам 
я лічу сябе ўніятам, паколькі так склалася, што 
я ўніят і па карэннях, і згодна з перакананнямі. 
Дарэчы, уніятамі былі мае бабка і прабабка. Я 
хаджу ў касцёл, ва ўніяцкія храмы — іх у нас не-
калькі ёсць. Калі ў Беларусь прыязджаў айцец 
Надсан, я запытаўся ў яго, ці мае значэнне, што я 
кшчусь па-праваслаўнаму, як мяне мама вучыла. 
(Мае мама і бацька былі стыхійныя праваслаў-
ныя.) Дык айцец Надсан адказаў, што ў нас гэта 
значэння не мае. Гэта гаворыць пра незакасця-
неласць уніяцтва. Бог адзін, а канфесіі — хай не 
прагучыць гэта па-кашчунску  — гэта ўсё-такі 
прафесія. Дарэчы, гэтую думку я правяраю на 
святарах — некаторыя адразу называюць мяне 
амаль не вераадступнікам. Я ім гавару: «Вы ж 
не можаце выступаць супраць таго, што Бог — 
адзін? А канфесіі — гэта сапраўды прафесія». Не 
абавязкова ж разумець пад прафесіяй продаж 
апельсінаў ці бульбы! Прафесія  — гэта даска-
налае веданне сваёй справы. Па-мойму, гэта не 
разыходзіцца…

А наогул кажучы, я ўпэўнены, што мы, кры-
вічы, — самыя непасрэдныя паганцы, кшчоныя 
паганцы, таму што ў нас, у нашым крывіцкім 
краі, на Полаччыне і асабліва на Вушаччыне, як 

нідзе захаваліся паганскія традыцыі. А паганскія 
карані трымаюць любую нацыю. Калі з народа вы-
весці гэтыя карані, ён стане нікім. 

— Недарма, відаць, Вы нараклі Полаччыну це-
мем нацыі?

— Менавіта таму. Дарэчы, па апошніх дадзе-
ных, там, каля возера Шо, і знаходзіцца цэнтр 
Еўропы. Аналагічна і Беларусь я лічу цемем 
Еўропы, хай гэта будзе… ну, гэта маё…

— Нібыта трошкі і нясціплая заява?
— Так, нахабная заява, але ў душы я лічу мена-

віта так, таму што я — беларус. І як без Беларусі 
не ўяўляю Еўропы, таксама без Полацка не ўяўляю 
Вушачу: Полацк і Вушача па сваім значэнні роў-
ныя для мяне, хоць, можа, гэта некаму і смеш-
ным падасца: тое — старажытны горад, а тое — 
мястэчка... Дарэчы, мне вельмі крыўдна, што 
ліквідавалі гэтае паняцце — «мястэчка», а замест 
яго зрабілі «пгт» — пасёлак гарадскога тыпу. Мя-
стэчка — гэта старажытная назва была, гэта яшчэ 
і не горад, і ўжо не вёска. А слова «горад» блі-
жэй да «гарода». «Мястэчка» — яно ўсё-такі было 
шмат цяплейшае, у палякаў яно засталося, у нас 
жа — не.

— Зноў жа Васіль Быкаў прыгадваў, што ў 
дзяцінстве ён больш прыгодніцкую літаратуру 
любіў, паэзія не дужа падабалася. Вы ж, пэўна, 
наадварот?

— Прыгодніцкую я не дужа любіў, ды ў нас 
яе практычна не было пасля вайны, толькі пра-
грамная і тое, што дастанеш. Я больш паэзію лю-
біў. Маёй паэтычнай школай і тамамі паэзіі для 
мяне была мая мама, яе песні і казкі. Дарэчы, я 
яшчэ паспеў запісаць ад мамы шмат вушацкіх 
песень. Нашая мясцовасць, можа, не надта багатая 
на ўраджай, але багатая на старажытныя, паган-
скія традыцыі, на паданні, на легенды, на песні. 
У мяне нават касета захавалася — з маміным го-
ласам, і выйшла невялічкая кніжачка пад назвай 
«Песьні матчыны з Вушаччыны».

— А што яшчэ прыгадваецца з дзяцінства?
— Маё дзяцінства было цяжкім для мамы, для 

мяне ж яно было светлым, таму што я не ведаў 
клопатаў, усё было радасна. Праўда, як цяпер 

Рыгор Барадулін. 
1957 г.

З мамай Акулінай Андрэеўнай.  
1958 г.  
Фота Э. Дамарацкага З жонкай Валянцінай і 

Уладзімірам Караткевічам. 
1968 г. Фота С. Панізніка
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разумею, гэтыя радасці былі невялікімі, але ў той 
час здаваліся велізарнымі, нават калі прышы-
валася кішэнь на штоніках! Так, было галодна і 
халодна, аднак зноў жа гэта я сёння разумею, а 
ў той час мне не было ні галодна, ні халодна, ні 
сумна, таму што ўсё было ўпершыню, а першы 
раз — усё светлае, і крыўды — маленькія, і цемра 
таксама маленькая, радасць жа ў дзяцінстве заў-
сёды вялікая. Клопаты пра хлеб адзіны клаліся на 
плечы мамы. Яна была ўсім для мяне — і радасцю 
маёй, і журбою, і маімі вачыма, вушамі, маім сум-
леннем, маім слоўнікам. Абсалютна ўсё, што ёсць 
ва мне, — гэта невялічкая частка таго, што мела 
мама. Яна была той глыбай, на якой трымалася 
маё жыццё. Мама была і маёй памяццю. Я толькі 
цяпер злавіў сябе на думцы, што ўсё, што цяпер 
помню пра сябе, усё гэта ад мамы — гэта яна рас-
павядала мне пра мяне, гэта не я помню сябе та-
кім — гэта мама помніла мяне такім.

Настаўнікі
Паэты нараджаюцца ў карчме,
Каб іх пасля
Аплаквалі саборы.

(«Адаму Міцкевічу»)

— Вершы Вы ж пачалі пісаць яшчэ ў школе?
— Так, прыкладна ў 1949 годзе, аднак што мена-

віта пісаў, ужо не помню. Нават у класе пятым ці 
шостым выдаваў вершаваную гумарыстычную га-
зету «Калючка». Праўда, тыя вершы не захаваліся.

— Таму і не можаце сказаць, як у той час пі-
салі?

— Як усе, па-мойму… Нядаўна я знайшоў свой 
верш 1952 года — пра зіму, пра мяцеліцу. Фар-
мальна яно нармальна, але, канешне, няма ў ім 
ні глыбіні, нічога.

— А глыбіня калі прыйшла?
— Надта рызыкоўна гаварыць, што ёсць глы-

біня. Існуе памкненне да глыбіні, яно з’яўляецца з 
узростам… Раней хадзіў такі анекдот: нехта з мас-
коўскіх паэтаў накшталт Ашаніна сказаў: «Учора 
скончыў цыкл вершаў пра каханне. Закрыў тэму». 
(Дарэчы, гэтую гісторыю Бярозкін любіў расказ-
ваць.) Аднак я не магу сказаць, што дасягнуў у 
вершах глыбіні і тым самым «закрыў тэму». Хаця 
я часта перачытваю Біблію і напісаў псальмы, пе-
раклады Песні песняў, напісаў дванаццаць біб-
лейскіх баладаў… Гэта надта рызыкоўна так гава-
рыць, але я раблю, што ў маёй моцы, каб сумець 
звярнуцца да Бога, — а раптам Ён мяне пачуе?

— А хто былі Вашымі першымі паэтычнымі 
настаўнікамі, хто фарміраваў Ваш паэтычны 
густ? У эсэ «Дзякуй роднаму слову!» Вы ўжо на-
звалі некаторыя імёны. «Вельмі запомнілася адна 
раніца. Пасвіў на лузе карову. Недаверліва ўзяў 
кніжку са словам, якое мяне пачынала палохаць, 
«вершы». Пачаў чытаць:

І калі ў паходнай палатцы прысніцца мне
Светлы гай з залатымі суніцамі,
Плёскат сініх азёр на зары,
Спеў драздоў у смалістым бары, —
Тады гасне туга, адыходзіць самота…

Зусім няма халодна-шаблонных слоў, засты-
лага асартыменту вобразаў. І далей:

Покуль сонца не згасне,
Покуль свецяцца зоры…»

— «Беларусь не загіне, будзе жыць Беларусь!»
— І далей у Вас: «Усё такое блізкае. За родны 

край загінуў мой бацька.
Зачараваў мяне Пімен Панчанка смеласцю, 

сакавітасцю, незвычайнасцю звычайнага. 
Потым Анатоль Вялюгін  — дакладным, па-
вайсковаму падцягнутым радком. Гэта былі 
«нехрэстаматыйныя» аўтары, і вучыць на па-
мяць можна было тое, што падабалася, да чаго 
ляжала душа. […]

Універсітэт адкрыў мне новага, вялікага Янку 
Купалу, «нехрэстаматыйнага», яшчэ больш 
«прысушыў» сэрца да генія роднага слова  — 
Максіма Багдановіча».

Акрамя гэтых імёнаў Вы можаце яшчэ некага 
назваць?

— Канкрэтныя настаўнікі? Канешне, Якуб Ко-
лас з «Новай зямлёй», якую я амаль на памяць 
ведаў. «Новая зямля» была другой беларускай 
бібліяй, не Біблія храма, а хатняя біблія. Я не 
ўяўляю сябе без «Новай зямлі», таму што яна 
таксама фармавала мяне… Багдановіча і Пан-
чанку, з якім мы сябравалі да канца жыцця, я 
ўжо назваў. Пазней на мяне многа паўплываў 
Караткевіч, таму што сярод нашых літаратараў 
з такімі ведамі нікога больш не было. Мне стра-
шэнна падабаўся размах Караткевічаў, Валодзя 
шмат мне даў… Ці вытанчаны паэт, лірык, пра-
заік, эсэіст Міхась Стральцоў, з якім я таксама 
сябраваў… Усе яны, мае сябры, памагалі мне ду-
шэўна і духоўна, да таго ж я вучыўся ў іх май-
стэрству.

— Дарэчы, маючы магчымасць пазнаёміцца з 
Вашымі лістамі да мамы Акуліны Андрэеўны, 
між іншым быў уражаны, як Вы падчас вучобы 
ва універсітэце, у 1955 годзе, знаходзячыся «на 
бульбе», у трох лістах запар прасілі маму набыць 
двухтомнік Сяргея Ясеніна. Можна працытую?

«Очень, очень и очень прошу тебя, Вовика, 
достаньте, если это еще не поздно, двухтомник 
Есенина.

В Минске он был, но меня не было. А теперь 
его здесь не достанешь и за 2 сотни. А на район 
должны дать экземпляров пять-шесть. Свяжи-
тесь с продавщицей книжного магазина и с базой, 
через которую идут книги, и достаньте. Очень, 
очень прошу Вовика и всех, от кого это зависит, 
достаньте, если это еще можно, эту вещь. Мне 
его хочется, как живой воды.
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Очень прошу, Вовичек! Когда буду учить твоего 
наследника или наследницу, никогда «двойки» не 
поставлю и на осень не задам».

Вам тады было дваццаць гадоў. Не прыгадаеце 
цяпер, чым так прывабліваў Вас у той час Ясенін?

— Тое-сёе чытаў мне з Ясеніна мой настаўнік 
літаратуры. Ясенін жа быў тады пад забаронай і, 
як Вам сказаць…

— Вас прывабліваў вось гэты арэол забароне-
нага паэта?

— Не, не толькі гэта. Па-першае, ён мне стра-
шэнна падабаўся. Помню, я ўсю ноч чытаў яго то-
мік з бярозкай на вокладцы, а на наступны дзень 
атрымаў «двойку» па хіміі… Ясенін, канешне, 
аграмаднае ўражанне на мяне зрабіў. Лермантаў, 
Маякоўскі — ужо меншае. І тут яшчэ гэтая заба-
рона, і навязванне на кожным кроку Маякоўскага, 
на якім была пабудаваная ўся праграма савецкай 
літаратуры, на яго «Савецкім пашпарце». І рап-
там — Ясенін, жывы, яго «Ганна Снегіна» і лісты 
да маці… Той жа наш Паўлюк Трус быў маленькім 
ценем Ясеніна, але ён рана памёр… Я і да гэтага 
часу страшэнна люблю Ясеніна. Некалі ў нас вый-
шла яго кніжачка, дзе былі пераклады Куляшова 
і мае… Ясенін быў тым акном у свет рускай нар-
мальнай літаратуры, якая мяне прываблівала. Я 
ж не ведаў ніякіх еўрапейскіх моў, каб чытаць у 
арыгінале, а Ясеніна мог чытаць менавіта ў ары-
гінале. Ён і да гэтага часу ў маёй душы.

— А яшчэ — калі гаварыць пра паэтычных на-
стаўнікаў?

— Ну, з перакладных, дапусцім, Гейнэ… Са-
неты Шэкспіра мне дужа падабаліся… Канешне, 
падабаўся Шаўчэнка, якога можна было чытаць 
і ў арыгінале.

— А Пушкін?
— Ну, Пушкін само сабой. У маладыя гады 

я дужа захапляўся Пушкіным, яшчэ ў школе 
перачытаў яго ўсяго, прычым некалькі разоў, і 
многа-многа на памяць ведаў. Ён жа шырока вы-
даваўся. Пазней я Пушкіна перакладаў. Таксама 
практычна на памяць ведаў «Гора ад розуму» 
Грыбаедава. Калі ж паэтаў пачалі рэабілітаваць, 
мяне ўразілі Павел Васільеў  — сваёй высокай 
значнасцю — і Восіп Мандэльштам. З сучасных 
падабаўся і падабаецца Андрэй Вазнясенскі.

— Што ж датычыцца Мікалая Някрасава?
— Някрасаў — ужо менш. Гэта найвыдатнейшы 

паэт, але ён выкладаўся ў рэчышчы грамадзян-
скай, сацыяльнай паэзіі. Як на цяперашні розум, у 
яго ёсць геніяльныя вершы пра Расію! Але ў агуль-
ным патоку Маякоўскага, Пракоф’евых і да т. п. 
ён трошачку адштурхоўваў ад сябе, паколькі яго 
зноў-такі навязвалі. А, дапусцім, Цютчаў, Фет, 
Лермантаў — гэта ж найчысцейшая паэзія!

— Звычайна калі што навязваюць, нават калі 
яно і добрае, дык усё адно выклікае адчужэнне.

— Так-так. Той жа Пракоф’еў, які пра залпы 
«Аўроры» пісаў, ну не бяздарны чалавек быў. Ужо 

пад канец жыцця ён напісаў «Завещание детям». 
(Смяецца.) Я Вам чытаў, не?

Я не любитель праздновать злословье,
Вам от души желаю одного:
Живите и еб…сь на здоровье,
Но не за счет здоровья моего.

(Смяецца.) Гэта Пракоф’еў падвёў рысу, так да-
вялі яго дзеткі… Я не помню ніводнага яго верша, 
а вось гэта проста крык душы.

— А што скажаце, дзядзька Рыгор, рука 
набіваецца за гады працы са словам?

— Вось іменна, што набіта, таму што ўсё 
жыццё, акрамя вершаў і рэцэнзій, амаль нічога 
іншага не пісаў, але гэтаму можна і слана выву-
чыць. Да таго ж я не люблю называць сябе паэтам. 
Ведаеце такі анекдот? У грузіна пытаюцца:

— Ваше социальное происхождение?
— А что это такое?
— Ну, кем работал отец?
— Отэц работал князем!
Калі нехта гаворыць, што ён — паэт, мне пры-

гадваецца вось гэты «князь».
— А наогул, паэт — гэта хто, на Вашу думку?
— Калі коратка гаварыць, дык паэт — гэта той 

жа самы чалавек, толькі трошку чокнуты ў той 
ці іншы бок.

— Вы — у які?
— Я ў бок… Гэта цяжка вызначыць… Ну, у бок 

гумару, самаіроніі, у бок… Я проста не хачу зда-
вацца самому сабе помнікам.

Новы век — новыя класікі
Маладым
Ад былых маладых
Пераходзіць законнае права
І на пышкі, й на шышкі,
Й на ўздых,
Што не ўсё ў гэтым свеце цікава.

(«Пачуе самоту…»)
— Мусіць, не памылюся, калі скажу, што ця-

пер, пасля сыходу Васіля Быкава, у Вас засталіся 
два самыя блізкія сябры  — Генадзь Бураўкін і 
Уладзімір Някляеў?

— З Генадзем Бураўкіным мы знаёмыя прак-
тычна з першага курса універсітэта. Мы ж блізкія 
землякі: ён — з Полацка, я — з Вушач, а Вушачы — 
гэта частка Полаччыны. Мы і працавалі разам з 
Бураўкіным, і разам пісалі для радыёперадачы 
«На калючай хвалі», і абодва ўдзельнічалі ва 
ўсялякіх нарадах, ды наогул… Ён заўсёды быў 
маім сябрам, а цяпер, як не стала Васіля, гэта адзін 
з самых блізкіх маіх сяброў — і па прынцыпе тэ-
рытарыяльным, па прынцыпе Радзімы, і па прын-
цыпе духоўным. Гэта мой плацінавы сябра, таму 
што гаварыць «залаты» — гэта неяк збіта.

Ну а Някляеў… Валодзю я помню яшчэ мала-
дым: ён прыносіў мне свае першыя вершы, і хоць 
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З Генадзем Бураўкіным З Андрэем Вазнясенскім 
і Васілём Быкавым. 1994 г.  
Фота У. Кармілкіна

На Ушаччыне. 2001 г.  
Фота С. Шапрана

На аўдыенцыі ў Папы 
Рымскага Яна Паўла II у 
Ватыкане. 2004 г.

у нас троху розніца ва ўзросце, аднак, думаю, мы 
адразу спадабаліся адзін аднаму. Уладзімір ма-
ладзейшы за мяне, але я люблю яго за востры язык, 
за яго востры розум, за яго загульную фігуру, за-
гульную натуру, таму што ён нагадвае мне мяне 
маладога. І калі гутару з Някляевым, заўсёды ма-
ладзею і з нейкай радасцю і са смуткам думаю пра 
тое, што вось ёсць у мяне такі мой добры сябра. 
Сумна ж тое, што я ўжо не магу вярнуцца ў свае 
маладыя гады. У Някляева ж усё яшчэ наперадзе.

— Калі не браць у разлік Вас, ці ёсць цяпер у 
беларускай паэзіі нехта больш таленавіты за 
Някляева?

— Ведаеце, па майстэрстве, па свавольстве, 
па буйнасці, па непрадказальнасці Някляеў, ка-
нешне, першы. Па сталым жа майстэрстве, па 
сталым розуме першы, безумоўна, Бураўкін. 
Ну а Някляеў  — гэта недзе, думаю, і малады 
Караткевіч, і малады Ясенін. У Някляеве злучана 
ўсё найлепшае. Зыходзячы з маштаба асобы, 
сёння гэта самы яркі наш паэт. Канешне, параў-
нанне заўсёды небяспечнае, але Валодзю можна 
параўнаць таксама і з нашымі класікамі, калі 
тыя яшчэ былі маладыя, арыгінальныя і непаў-
торныя. Яго можна параўнаць з тымі, хто ішоў у 
літаратуру нетрадыцыйным шляхам, ішоў буяна 
і свавольна. Някляеў — гэта шматгранная асоба… 
Цікава, што ён жа пачынаў пісаць па-руску, але 
ў яго, як і ў Багдановіча, выявілася генетычная 
цяга да беларускага слова. Вось якраз па гене-
тычнай праяве беларускасці Някляеў блізкі да 
Багдановіча.

— Што акрамя іншага мне яшчэ падабаецца 
ў Някляеве, дык гэта тое, што ён сумленны ча-
лавек…

— Так, гэта ранімае сумленне беларускай 
паэзіі — Някляеў. Гэта яго і ўзвышае, і робіць не-
паўторным, але адначасова і губіць яго, бо гэта 
цяжкі крыж у наш час — быць сумленнем, не про-
ста быць майстрам паэзіі, майстрам метафар, а 
адчуваць сваю адказнасць. Дарэчы, самае яскравае 
ў Някляеве — гэта пачуццё адказнасці ў першую 
чаргу перад самім сабою. Гэта вельмі важна — ад-
чуваць адказнасць перад сабой, ну і, адпаведна, — 
калі гаварыць напышліва — перад народам. Але 

чалавек, які адказны перад сабой, ён, што назы-
ваецца, аўтаматычна адказны і перад Радзімай, і 
перад народам, і перад эпохай.

Да таго ж Някляеў нетрадыцыйны, што так-
сама вельмі важна; ён думае і ламае ўсе традыцыі 
і прарываецца некуды туды… Ён не кідаецца, 
як некаторыя нашыя паэты, пісаць хоку ці 
танкі — так сказаць, пяты экзэмпляр пад капірку 
еўрапейскай паэзіі. Яны ж думаюць, што калі 
напішуць без кропак і вялікіх літар, дык нешта 
новае адкрылі! А чым харошы яшчэ Някляеў — 
ён глыбока начытаны, ён у курсе сучаснай паэзіі 
на даступных яму мовах. І ён думае і стварае па-
новаму, не выракаючыся старога. А ў нас жа ёсць 
цэлая брыгада паэтаў, якія ўпэўнены, што гэта 
яны выдумалі літары «а» і «б»! І калі адзін думае, 
што ён выдумаў кропку, дык другі думае, што ён 
выдумаў коску, а некаторыя наогул — што яны 
выдумалі словы!.. Цяпер ідзе камп’ютэрызацыя 
мыслення, камп’ютэрызацыя вобразаў, але ад 
усяго гэтага павявае холадам, таму што няма глы-
біні думкі, а формай каго здзівіш?

— Аднак, калі падводзіць тут нейкую рысу, 
можна сказаць, што ў асобе Някляева годная 
змена Вам рушыць?

— Не, ну гэта… (Усміхаецца.) Гэта тая змена, да 
якой хочацца цягнуцца. Пакуль у нас будуць вось 
такія Някляевы, дагэтуль паэзія не памрэ і будзе 
развівацца.

— У літаратуры заўсёды існавала непарыў-
ная пераемнасць пакаленняў: Купала, Колас, 
Багдановіч, Гарэцкі, Чорны, следам за імі ішлі 
Броўка, Куляшоў, Танк, Панчанка, Брыль, наступ-
ныя — Быкаў, Адамовіч, Караткевіч, Стральцоў, 
цяпер вось Бураўкін і Вы, за вамі кіруюцца 
Някляеў, Законнікаў, Алексіевіч, Арлоў. Але хто 
пасля ідзе? Быў Анатоль Сыс, якога Вы разам з 
Някляевым — я сам гэтаму сведка — яшчэ пры 
яго жыцці называлі першым і лепшым у сучаснай 
паэзіі. Аднак хто ідзе на змену?

— Не ведаю… Пакуль атрымліваецца толькі 
маслабойка. Калі масла б’юць, дык шмат пены 
з’яўляецца. Вы ўручную масла ніколі не білі?.. Але 
масла рана ці позна ўсё роўна будзе. Кожны час 
дае сваё пакаленне. Зараз нейкая разгубленасць. 
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Маладыя адмаўляюць старое, а новае стварыць 
вельмі цяжка… Ён пройдзе, гэты вал, ён амаль 
прайшоў  — вал парнаграфіі, зараз такая быц-
цам літаратура і не літаратура — літаратурай яе 
можна назваць толькі таму, што яна ў вокладках. 
Сапраўдная літаратура стала рэдкай-рэдкай. 
Цяпер такі баламутны час… Зараз грэбень хвалі 
пайшоў уніз, і з’явілася пена. А калі грэбень зноў 
пойдзе ўверх, тады нехта і з’явіцца.

Што ж тычыцца Сыса, дык ён быў найвыдат-
нейшы паэт, найвыдатнейшы! І чалавек быў дужа 
далікатны… Дарэчы, гэта ж ён мне падараваў ста-
ражытныя іконы, хоць здавалася б — Сыс і такі… 
Вось на пахаванні Быкава ўсе ад яго шарахаліся, а ён 
падыходзіць да мяне і гаворыць: «Дай мне значок з 
«Пагоняй». «Калі ласка», — кажу. У адказ ён дзякуе — 
і ўсё на гэтым… Ён быў загнаны і застрашаны…

— Але ўсё-такі: ці ёсць у Вас спадзяванні на 
маладзейшых?

— Ну, з сярэдняга пакалення я б вылучыў 
Міхася Скоблу, таму што гэта — асоба, ён шырока 
адукаваны і не толькі добра адчувае паэзію, але 
і сам піша цікавыя вершы. Аднак зараз такі час, 
што яму прыходзіцца кідацца і туды, і сюды… 
Каб займацца выключна творчасцю, трэба быць 
матэрыяльна незалежным. Ва ўсе часы так было. 

— На Ваш погляд, Скобла можа вырасці ў вялі-
кага паэта?

— Так, можа-можа. У Міхася таксама ўсё яшчэ 
наперадзе. І я лічу яго адным з самых цікавых, таму 
што ён надта шчыры, а гэта вельмі важна ў паэзіі.

Некалі адкрыццём стаў для мяне Рыгор 
Сітніца  — гэта найцудоўнейшы мастак, які 
стварыў сваю сістэму вобразаў, сваё бачанне свету. 
У яго выдатныя вершы, яны быццам напісаныя ў 
традыцыйнай манеры, аднак абсалютна сучасныя 
і напоўненыя незвычайным пачуццём і глыбін-
ным веданнем мовы.

Ёсць яшчэ Валерыя Кустава, якая выдала цу
доўны першы зборнік, да якога я прадмову пісаў. 
Ну і расце Глеб Лабадзенка… Новы век шукае но-
выя таленты, новых класікаў…

Адзіны скарб
Штодзень —
Як з Боскае Кнігі верш.
Калі адчуеш, што ўжо дажываеш,
Зразумееш нарэшце,
Што ты жывеш.

(«Штодзень…»)

— Дзядзька Рыгор, а як адкажаце на такое пы-
танне: ці шмат наогул чалавеку трэба? Можаце 
прыгадаць, чаго хацелі паўстагоддзя таму і чаго 
жадаеце сёння?

— Чалавеку ў прынцыпе, як цяпер разумею, 
трэба абсалютна мала: душэўны спакой і раў-
навага. Больш нічога. Проста, каб было нешта 

перакусіць дый страха і спакойнае неба над гала-
вой, спакойнае ў прамым сэнсе — гэта не тое, «каб 
не было вайны». Спакойнае неба — як Космас, як 
Жыццё. І, паўтаруся, душэўная раўнавага...

У маленстве, калі было зусім гола, хацелася ней-
кія чаравікі і каб яны не цяклі, каб штаны былі не 
падраныя, каб кашуля была цэлая. Пасля быў нейкі 
час, калі нешта ўжо куплялася, а цяпер разумееш, 
што ўсяго таго, што было накупляна, усё адно не 
зносіш. Праўда, калі куплялася, думалася, што бу-
дзе для сына, якога няма. Ведаеце, як у нармальных 
сем’ях? Ад бацькі да сына пераходзіць… Калі ж жыў 
на прыватнай кватэры, хацелася, каб была свая, а 
цяпер паглядзіш — кватэра свая, але абшарпаная, 
усё даношанае, і разумееш… Мне нічога гэтага не 
трэба, але па інерцыі, як гаспадару ў вузкім значэнні 
слова — таму што кожны чалавек гаспадар, — хаце-
лася б рамонт нейкі зрабіць… З гадамі разумееш, 
што ўсе даброты часовыя, усё гэтае багацце не за-
бярэш з сабой туды. І хоць некаторыя ўзурпатары, 
імператары імкнуліся стварыць імперыю амаль не 
на ўвесь зямны шар, аднак усё адно больш, чым 
паўтара метра, ніхто не атрымліваў…

А ўвогуле зараз хочацца толькі спакою душэў-
нага, каб раніцай устаў і ніякіх у цябе не было 
клопатаў. Я ж ратуюся толькі словам, словам-
радком. Хоць такое ўражанне, што нікому гэта не 
патрэбна, для некага гэта ўжо чыста элітарнае… Я 
ўжо перахварэў на гэтую хваробу, калі хацелася, 
каб тваё прозвішча было на вокладках кніжак. 
Апошні час проста хочацца пабыць з самім сабою, 
таму і пішаш практычна для сябе. Гэта больш ад-
казна і больш спакойна, бо не мітусішся — дру-
кавацца ж практычна няма дзе, але мяне гэта не 
надта турбуе… Некалі ў Васіля Віткі былі радкі пра 
тое, што ён напісаў верш пра жаўранка і вось нясе 
яго ў рэдакцыю, і ўзнікае пытанне: «А што, калі 
не надрукуюць?» — «Ад жаваранка так пачуюць». 
Так і я цяпер пішу і жыву з такім настроем. Можа, 
некалі выйдзе, а не выйдзе — дык не выйдзе. У нас 
жа столькі не выдадзена класікі нашай!.. Апошнія 
гады прачынаешся — і часам жыць не хочацца, як 
падумаеш, што тое, што ўсё жыццё рабіў, быццам 
нікому не трэба. А пасля расходзішся… Канешне, 
самагубствам я не збіраюся канчаць…

— Аднак не назавеш жа элітарнай тую залу, 
якая, напрыклад, сабралася ў Доме літаратара 
падчас прэзентацыі Вашай кнігі «Дуліна ад 
Барадуліна»! Усіх ахвотных пабыць тады на Ва-
шым вечары нават не пусцілі, таму што месцаў 
не хапала. А колькі чалавек пажадала дапамагчы 
Вам, калі восенню 2008 года Глеб Лабадзенка 
абвесціў праз інтэрнет, што Рыгору Барадуліну 
патрэбная дапамога,  — адгукнулася больш за 
паўтысячы беларусаў, прычым не толькі з 
Беларусі, але і тых, што жывуць па-за яе межамі…

— З аднаго боку, гэта троху маладзіць душу, 
радуе, што ты не зусім яшчэ... Вось калі раніцай 
прачнешся і галава не баліць, дык па інерцыі яшчэ 
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нечага хочацца, але калі пачынаюцца клопаты і 
галаўны боль, дык думаеш: «Навошта? Каму гэта 
трэба?..» І што таксама трымае, дык тое, што я 
яшчэ, можа, патрэбны беларускасці і ўнучцы. Вось 
гэтыя два фактары. І яшчэ трымае, што ёсць усё-
такі беларуская моладзь, якую цікавяць беларуская 
паэзія, беларуская справа, наогул беларускасць… А 
так я вось прыйшоў да такой высновы:

Тут —
Гэта апошняя перамога
Спакойна глядзець на сябе старога.

Мне па-ранейшаму здаецца, што сусед, які ста-
рэйшы за мяне толькі на год, вось ён — стары, а 
я — малады. Нездарма гаворыць народ: свае гады 
лёгка насіць. Старым сябе адчуваеш, калі не пі-
шацца… Калісьці нехта сказаў: «І стары стаў, і 
слабы», — пасля паглядзеў вакол і дадаў: «Ды й 
раней дзярмо было»… Я ж гавару, што, калі пі-
шацца, пра гады забываешся — быццам і не было 
іх, і быццам жыццё зноў пачынаеш. Менавіта 
таму ад узросту я ўцякаю ў працу. Наогул кажучы, 
пісанне — накшталт прыёму алкаголю: пішаш і не 
заўважаеш, як бяжыць час. Памятаеце такі анекдот: 
выпіў больш, чым мог, але менш, чым хацеў? Калі 
пішаш, прыкладна такое ж пачуццё ўзнікае.

Рубеж, калі старэеш, вельмі цяжка прайсці, але 
я ўжо супакоіўся. І вось цяпер трэба яшчэ супако-
іцца, што ты нічога не зменіш, што трэба проста 
жыць, без аніякіх планаў на заўтра.

— У кнізе Уладзіміра Огнева «Время и мы: Из 
дневников разных лет» ёсць такое: «Каверин 
вспомнил печальные строки Эренбурга. Нечто из 
Талмуда: это вы думаете, что Время проходит. 
Время стоит. А проходите вы…

Вот и весь смысл жизни?..»
Між іншым, і ў Вашых вершах пра тое ж:

Мы лічым, што праводзім час,
Хто похапкам,
А хто паволі.
А гэта час
Праводзіць нас,
Каб болей
Не сустрэць ніколі!

Дык у чым жа сэнс жыцця, дзядзька Рыгор, 
што Вы скажаце з вышыні свайго ўзросту? Ці 

памятаеце, як адказвалі на гэтае пытанне ў ма-
ладосці, і ці знаходзіце адказ цяпер?

— У маладосці ўсё было проста: хацелася жыць, 
працаваць, пісаць, прычым напісаць як мага бо-
лей, паездзіць па свеце, падабацца чытачам…

— Гэта было важна для Вас?
— Канешне. А цяпер, з гадамі, стала зразумела, 

што мы, якія прыйшлі на гэтую зямлю, мы — ча-
совыя тут. Гэта толькі час — вечны, ён не абме-
жаваны нічым, не абмежаваны нават часам, калі 
можна дапусціць такую таўталогію. Мы — як вя-
тры, ці як лісце жоўтае, ці хвалі на рацэ — мы 
сплываем, а час стаіць на месцы. Мы ўсе тут ча-
совыя. Вечная толькі душа.

— А скажыце па шчырасці: ці ведаеце Вы са-
праўдную цану свайму таленту?

— Не магу Вам сказаць…
— Не хочаце альбо не можаце?
— Не магу. Як Вам сказаць… ну, гэта будзе 

ўжо самаацэнка, а я ніколі ёю не займаўся, зразу-
мейце мяне… (Праз паўзу.) Ну, я лічу, што я нешта 
ўмею — вось адзінае, што магу Вам сказаць: я не-
шта ўмею. Нешта ўмею пісаць, нешта ўмею пе-
ракладаць… Дарэчы, некалі я напісаў такія радкі:

Хоць кожны ведае сабе цану,
Ды за яе ніхто яго не купіць.

(Смяецца.) Такія пытанні трэба па іншым 
адрасе задаваць — у нас ёсць тыя, хто дакладна 
ведаюць адказы на іх.

…Я ўсё жыццё стараўся быць лепшым, чым я 
ёсць. Ну а наколькі гэта ўдалося, не ведаю. Я на 
сябе збоку не глядзеў. У нас многія на сябе збоку 
глядзяць: ці роўна падае цень ад кончыкаў ву-
шэй і да таго падобнае. Я ж лічу: які ёсць, якога 
Бог даў... Многае з таго, што мне мама дала, я, 
канешне, растраціў. Калі б не растраціў, быў бы 
ідэальны чалавек — у маім разуменні, калі б збя-
рог усё, што мне мама дала, але, на жаль, баль-
шыню страціў, таму што такое жыццё, таму што, 
як гавораць, быць на млыне і не запыліцца немаг-
чыма. І бруд да мяне прыставаў — я не магу ска-
заць, што да мяне бруд не прыставаў… Адзінае, 
што магу сказаць пра сябе, што я ніколі не прада-
ваў і не прадам душу д’яблу. Гэта адзіны мой на-
бытак, адзіны мой скарб — мая душа, якая дадзена 
мне мамай і Богам.

З любімай унучкай Дамінікай. 
Ушачы, 1996 г.

З жонкай Валянцінай 
Міхайлаўнай

У матчыным садзе. 2001 г. 
Фота С. Шапрана

2005 г.  
Фота С. Шапрана
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Да 75-годзьдзя з дня нараджэньня 
Рыгора Барадуліна

«�Беларусь —  
мая мова і песьня...»

Ягоная высокамастацкая паэзія — 
узор найвелізарнейшага духоў-
нага багацьця і непаўторнасьці 
нашага шматпакутнага народу, 
своеасаблівая квінтэсэнцыя яго-
най душы. І адначасова — выхад 
у сусьветны паэтычны кантэкст, 
дзе паэзія Рыгора Барадуліна 
сёньня існуе ў адной плыні і побач 
з творчай спадчынай вядомых 
хрэстаматыйных імёнаў.

Маючы сёньня такога слыннага паэта, мы, 
беларусы, можам лічыць, што мы — шчасьлівы 
народ. Рыгор Барадулін узьняў нашы сучасныя 
і схаваныя ў пакаленьнях моўныя і вобразныя 
багацьці да вышыні адчувальнага непасрэд-
нага эмацыянальнага ўзьдзеяньня; у ягоных 
творах моўныя скарбы, узбагачаючы нашы 
душы, зіхцяць усімі адценьнямі прыгажосьці. 
Вершы, паэмы, ліставаньне, пераклады Рыгора 
Барадуліна, — усё, ім створанае, стаіць сёньня 
на варце сапраўднай беларускай духоўнасьці, 
даючы адчуваньне прыналежнасьці да нацыі, 
якая на многае здольная, у якой павінна быць 
шчасьлівая і плённая будучыня. 

Згару на вейцы тваёй расінкай,
Беларусь — мая мова і песьня...

Гэта ня проста паэтычная дэклярацыя, гэта — 
хоць і сьціплае, але сьцьверджаньне лініі жыцьця, 
асноўны яго напрамак, якому Рыгор Барадулін 
верны ўсе гады сваёй натхнёнай творчасьці. 

Барадулін падхапіў эстафэту ад Янкі Купалы, 
працягваючы словам і вобразнасьцю ўзьнімаць 

да незвычайнай вышыні, як філязофскай, так і 
эстэтычнай, такія сьветапоглядныя катэгорыі, як 
мова, народ, родная крывіцкая зямля, свабода, 
незалежнасьць. А ад Максіма Багдановіча Рыгор 
Барадулін пераняў ягонае разуменьне мейсца 
беларусаў сярод іншых народаў у сьвеце, засна-
ванае на вызначэньні-закліку Багдановіча «ня 
толькі свайму народу, але і сусьветнай культуры 
несьці свой дар». 

Зьдзіўляе ня толькі высокі ўзровень паэтыч-
нага майстэрства Рыгора Барадуліна, але і не-
звычайнай шырыні ягоны тэматычны творчы 
дыяпазон. Ён піша пра родную матчыну хату 
ва Ўшачах на Віцебшчыне і пра пах дыму, калі 
ўвосень у гародах паляць бульбоўнік. Пра ту-
маны над лясным возерам у чароўную пару 
сенакосу. Пра бацьку Івана, забітага ў час пра-
рыву фашыстоўскай блякады, і пра матчыны, 
Куліны Андрэеўны, вочы, якія вечна сьвецяць 
«сузор’ямі дабрыні». Пра менскія вулкі і палескія 
сьцяжыны. Пра абсягі Латвіі і готыку старой 
Вільні. Пра халодны ўладзівастоцкі порт і га-
рачыя пяскі Туркменіі. Пра вясну ў Фінляндыі 
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і сосны на Кубе, пра фарбы баўгарскай восені і 
пра вулачкі Прагі перад захадам сонца. Пра сваю 
варажбу на Вялікай Кітайскай сьцяне і пра абед 
у Парыжы ў доме слыннага мастака Барыса За-
борава. Пра маладзік над Брадвеем у Нью-Ёрку і 
пра сьвятых кароваў на вуліцах Дэлі. Пра Бласла-
веньне, якое атрымаў у Ватыкане ад Папы Рым-
скага. Пра пачуцьцё адвечнасьці і каштоўнасьці 
вытокаў жыцьця і мудрасьці, якое зьведаў у сьвя-
тых мясьцінах старадаўняга Ізраіля... Там паэт 
адчуў, што «чым Бог бліжэйшы да зямлі, тым Ён 
нябесьнейшы...» Сваё, мясцовае, тутэйшае ў паэзіі 
Рыгора Барадуліна арганічна спалучаецца з гля-
бальным, сусьветным, яшчэ раз падкрэсьліваючы, 
што беларусы — такі ж народ, як і ўсе астатнія на 
зямлі, і што ягоная духоўнасьць — істотная частка 
духоўнасьці зямной, агульначалавечай. 

Многа далёкіх і блізкіх краінаў і земляў давя-
лося ўбачыць Рыгору Барадуліну, але паўсюль, 
дзе б ён ні быў, ён глядзеў на ўсё навокал вачыма 
сына Беларусі, вяртаючыся ў вобразах і думках 
да роднага дому, да роднага парогу, да роднага 
неба, дзе заўсёды плывуць найпрыгажэйшыя ў 
сьвеце аблокі. 

Трэба дома бываць часьцей,
Трэба дома бываць ня госьцем,
Каб душою ты стаў чысьцей
І ня страціў сьвятое штосьці.   

Маё пакаленьне адразу запамінала гэтыя 
барадулінскія радкі. Яны гэтак жа ўзьдзейнічаюць 
сёньня на моладзь, якая вельмі хутка пачынае ад-
чуваць і разумець, што ў іх схаваны самы мудры 
запавет, які рэхам адгукаецца потым у сэрцы на 
працягу ўсяго жыцьця.  

...Мне пашчасьціла пазнаёміцца з Рыгорам 
Барадуліным, калі мы былі яшчэ зусім мала-
дымі і «зялёнымі». Гэта адбылося ўжо болей за 
паўстагодзьдзя таму, у 1954 годзе, у Менску, ва 
ўнівэрсытэцкім сквэры, дзе я загаварыў з мала-
дым хлопцам з Вушач на Віцебшчыне, які пры-
ехаў падаваць дакумэнты для паступленьня на 
філфак Беларускага Дзяржаўнага Ўнівэрсытэту. 
Прыгадваю, як я завёў яго тады ў той корпус і на 
той паверх, дзе знаходзілася прыёмная камісія. З 
таго часу мы сталі сябрамі, блізкімі па многіх на-
прамках жыцьця і сьветапоглядзе. На перададзе-
най мне зусім нядаўна зь Менску кнізе «Паслаў 
бы табе душу...» (ліставаньне з маці) Рыгор 
Барадулін напісаў: «Родны Рэм! Заўсёды помню 
цябе. Заўсёды ўдзячны табе. Гэта ты ўводзіў мяне 
ў Менск, дапамагаў мне ўва ўсім. Ты жывеш 
не за акіянам, а празь некалькі вуліц у горадзе 
ўзаемнай прыязьні і паразуменьня...» 

У тым, што ён — выдатны паэт, я канчаткова 
пераканаўся ў 1959 годзе, калі, працуючы ў дзяр-
жаўным выдавецтве, рэдагаваў і рыхтаваў да вы-
хаду кнігу вершаў Рыгора Барадуліна «Маладзік 
над стэпам». 

Да майго ад’езду ў Амэрыку ў нас было багата 
цікавых сумесных паездак, сустрэч, гаворак, спрэ-
чак... Узгадваецца многае. І лета 1964 году, калі 
я павёз у госьці да Рыгора ва Ўшачы вядомага 
баўгарскага літаратуразнаўцу і перакладчыка 
Георгія Вылчава разам з цудоўным мастаком 
Барысам Заборавым, якому вельмі падабалася 
паэзія Барадуліна. Мы прыехалі, пераначавалі, а 
раніцай нас разбудзіў грукат у дзьверы: на па-
розе стаяў Васіль Быкаў, які, запрошаны Рыгорам, 
спэцыяльна прайшоў пехатою каля 15 міляў са 
сваіх Бычкоў, каб сустрэцца з намі... Помніцца і 
яшчэ адно лета, калі мы з Рыгорам суправаджалі 
ягонага земляка Петруся Броўку ў час паездкі. 
У адной вёсцы паміж Полацакам і Ўшачамі 
быў юбілейны вечар, прысьвечаны 70-годзьдзю 
Броўкі. Броўка выступаў, мы з Рыгорам ціха ся-
дзелі ў зале ў апошніх радах, слухалі... І раптам 
пачулі вокліч з залы: «Хай пачытае вершы Рыгор 
Барадулін!» Значыцца, пазналі, значыцца, ведалі 
ўжо тады. І ня толькі як земляка, але і як цудоў-
нага паэта. 

Між іншым, да Рыгора ва Ўшачы я ў свой час 
упершыню прывозіў і Міхася Стральцова. А з 
Уладзімерам Караткевічам я пазнаёміўся, калі 
Барадулін прывёў яго ў маю менскую кватэру 
ў якасьці «падарунку» (так Рыгор вызначыў) на 
мой дзень нараджэньня. Трэба ўвогуле адзначыць, 
што Барадуліну вельмі падабалася знаёміць і яд-
наць людзей, ён дапамог творчаму станаўленьню 
многіх цікавых і дагэтуль як сьлед не ацэненых 
беларускіх пісьменьнікаў, такіх як Яўген Шабан, 
Сымон Блатун, Карлас Шэрман ды іншых... Разам 
з Рыгорам мы езьдзілі ў падарожжы ў Літву і 
Азербайджан, запомніліся і нашыя сумесныя 
паездкі ў Віцебск, калі мы з Васілём Быкавым і 
Давыдам Сімановічам разгарнулі актыўную дзей-
насьць па дазволе і прызнаньні Марка Шагала на 
ягонай радзіме... 

У час маіх прыездаў у Беларусь з Амэрыкі ў 
1995 і 2002 гадах мы амаль не разлучаліся з Рыго-
рам, бясконца гутарылі, распавядалі пра многае... 
У 1995 годзе разам з Рыгорам езьдзілі ў госьці да 
Васіля Быкава на Танкавую вуліцу, а ў травені 2002 
году Рыгор зноў наладзіў сюрпрыз, запрасіўшы 
мяне абавязкова прыйсьці ў офіс Беларускага 
ПЭН-цэнтру. Я прыйшоў, адчыніў дзьверы ў га-
лоўны кабінэт, а там сядзеў Васіль Быкаў. Маёй 
радасьці не было мяжы. Вядомы пісьменьнік 
тады на некалькі дзён прыехаў у Менск, зусім 
ня думаючы і не чакаючы, што наступны ягоны 
прыезд праз год стане для яго апошнім, трагіч-
ным... І зноў былі бясконцыя размовы, успаміны. 
Мы ўтрох з Васілём і Рыгорам доўга хадзілі тады 
па вуліцы Казлова, па праспэкце, па Купалаўскім 
сквэры... Многае мне стала зразумелым тады, 
напрыклад, чаму Рыгор у апошнія гады стала 
і настойліва піша вершы-лісты, адрасаваныя 
свайму самаму блізкаму сябру — Васілю Быкаву. 
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Ён дасылаў гэтыя лісты ў мясьціны вымушанага 
выгнаньня выдатнага чалавека і пісьменьніка: у 
Хэльсынкі, у Франкфурт, у Прагу...

Невыпадкова адной з найважнейшых частак 
творчасьці Рыгора Барадуліна быў і застаецца 
мастацкі пераклад. Ён добра разумее неабход-
насьць увядзеньня ў нацыянальны беларускі 
культуралягічны кантэкст шэдэўраў сусьвет-
най клясыкі і лепшых твораў сучаснай літара-
туры розных краін і народаў. Адначасова Рыгор 
Барадулін яшчэ і яшчэ раз паказвае чытачам 
неабмежаваныя магчымасьці беларускай мовы, 
на якой могуць быць пасьпяхова пераствора-
ныя сугуччы з блізкіх і далёкіх моваў, не падоб-
ныя і своеасаблівыя рытмы, вобразы, думкі... 
Красамоўны пералік паэтаў сьвету, творы якіх 
выйшлі асобнымі кніжкамі ў перакладах Рыгора 
Барадуліна на беларускую мову: Ян Райніс, Фэдэ-
рыка Гарсія Лорка, Сяргей Ясенін, Барыс Пастар-
нак, Амар Хаям, Габрыэла Містраль, Марк Шагал, 
Іван Драч, Андрэй Вазьнясенскі, Рыгор Рэлес, Сэ-
сар Валеха, Крыстафэр Леандаэр, Карлас Шэрман, 
Ян Павел Другі, Зэлімха Яндарбі, Ганад Чарказян. 
Асобная кніга «Гуканьне паэзіі Ўсходу» з шэ-
дэўрамі паэтычнай клясыкі Кітая, Японіі, Карэі, 
Віетнаму... Рыгор Барадулін перакладаў з Адама 
Міцкевіча і Чэслава Мілаша, з многіх паэтаў 
Балтыкі і Каўказу, Баўгарыі і Лацінскай Амэрыкі, 
Украіны і Сярэдняй Азіі. З асаблівай радасьцю і 
павагай зьбірае ён усё, што зьяўляецца ў паэтыч-
ных радкох пра Беларусь у іншых краінах на ўсіх 
кантынэнтах плянэты, і перакладае гэтыя творы 
на родную мову. У выніку зьявіліся цудоўныя 
кнігі яго выбраных перакладаў: «Беларусь — мае 
слова і песьня» і «Беларусь мяне зьбеларушвае. 
Словы любові». 

Несумненна, што творчасьць Рыгора Бара
дуліна зьяўляецца найцікавейшым падручні-
кам для сёньняшняй моладзі і для наступных 
пакаленьняў, падручнікам, па якім можна ву-
чыцца мове і ўсім клясычным і сучасным фор-
мам вершаскладаньня, рытміцы, рыфмаваньню, 
асацыятыўнай і мэтафарычнай вобразнасьці. 
Пры ўсёй раскаванасьці, вобразнай, кампазы-
цыйнай і структурнай, у кожным новым вершы 
Рыгора Барадуліна зноў і зноў гучыць пачуцьцё 
гонару за сваю зямлю і свой народ, народ з та-
кой цудоўнай і непаўторнай мовай, што, «як 
жыта, спрадвечная», што «па жылах цячэ і сон
ным Сажом і Нёманам...». Зноў-такі заўважым, 
што гэтае пачуцьцё гонару не правінцыйнае, а 
глябальнае, з пункту гледжаньня чалавека ўсяго 
сусьвету. 

У адной са сваіх найбольш значных паэтыч-
ных кнігаў апошняга часу, якая называецца 
«Ксты», Рыгор Барадулін дзеліцца сваім розду-
мам пра многія вострыя і актуальныя праблемы 
сучаснасьці. Вобразна-сымбалічны сэнс на-
звы гэтай цудоўнай кнігі — гэта блаславеньне, 

прароцтва. Многія творы, што ўключаны ў 
яе, прысьвечаны пошукам сэнсу чалавечага 
існаваньня. Зварот паэта да Стваральніка ад-
бываецца нібыта па-над пэўнымі рэлігійнымі 
канфэсіямі; падкрэсьліваецца неабходнасьць вы-
пакутаванага агульначалавечага адзінства перад 
вялікай духоўнай магутнасьцю Усявышняга. І 
адначасова гучыць заклік да кожнага глыбей гля-
дзець у самога сябе. Адсюль і своеасаблівы культ 
маці Куліны, і бязьлітаснасьць паэта да сябе, да 
сваіх учынкаў — спроба маральнага ачышчэньня. 
Многа найцікавейшага ў гэтай кнізе, у тым ліку 
і паэтычнае ўзнаўленьне «Псальмоў Давідавых», 
«Дванаццаці біблейскіх балядаў» і непаўторная 
па сіле ўзьдзеяньня нізка «З застрэшша мамінае 
хаты».

Заклік Рыгора Барадуліна да маральнага адзін-
ства і духоўнага ўзвышэньня беларускай нацыі, 
як мне здаецца, набывае сёньня асаблівы сэнс 
для беларусаў у дыяспары, адарваных ад роднай 
зямлі. У паэзіі Рыгора Барадуліна ёсьць усё, каб 
яшчэ раз адчуць і прыняць як аснову сьветапо-
гляду наша нацыянальнае беларускае адзінства. 

Давайце ж горача павіншуем яго зь юбілеем і 
пажадаем, каб ён заставаўся надалей такім жа, як 
ён і ёсьць. Каб было здароўе, патрэбнае ўжо ў та-
кія гады. Каб былі такія ж і паэтычнае натхненьне, 
і творчы імпэт, і плён. Бо ўсё, што піша Рыгор 
Барадулін, вельмі патрэбна сёньня многім, хто 
жыве на зямлі шматпакутнай Беларусі і ў іншых 
краінах. 
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Александрия — сразу за железнодорожным 
переездом

Отель «Александрия» обычно пустует

Спортивный комплекс. Сюда съезжаются 
из окрестных Орши и Шклова

Центр деревни

Самая 
известная 
деревня

В сравнении с другими белорусскими дерев-
нями Александрия — настоящий город, только 
маленький.

Раньше дорога шла через самый центр Алек-
сандрии. Сейчас вокруг деревни построили 
объездную трассу. Проезжающие раскрывают 
рты от удивления и восхищения. Контраст с 
близлежащими деревнями и впрямь разитель-
ный.

На площади в центре Александрии — трех
этажная новенькая гостиница. Стоимость но-
мера в ней — такая же, как в соседнем городе 
Орша с его 150-тысячным населением.

Неподалеку — спортивный комплекс. В его 
бассейн приезжают жители соседних боль-
ших городов, записываясь на посещение за 
несколько дней. В александрийский бассейн 
вмещается столько воды, сколько за месяц ис-
пользуют все жители деревни, вместе взятые.

Благоустройством деревни занимались не 
местные. Несколько лет назад сюда на работу 
возили горожан: рабочих, инженеров, студентов 
и школьников. Они красили, строили, сажали, 
даже обои в домах деревенских обитателей 
клеили жители городские. Чтобы современно, 
чтобы не по-деревенски.

Местные домики все как один обшиты бе-
лым сайдингом. Городские устроители возвели 
в Александрии одинаковые заборы. 

Александрия — единственное пока место в 
Беларуси, где есть музей Лукашенко. Он раз-
мещается в старом здании местной школы. 
Деревянный домик напоминает обычную кре-
стьянскую хату. 

В музей имени президента просто так не 
попасть. Требуется разрешение из Шкловского 

Фоторепортаж Александра Зенькова

Все остальные города земли 
могут называться городами, 
но в сравнении с Александрией 
они лишь деревни. 
Александрия же является 
городом Вселенной.

Из древнего папируса

Старая школа в Александрии.  
Здесь учился Лукашенко
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районного исполнительного комитета, а для 
зарубежных журналистов — из Министерства 
иностранных дел Республики Беларусь.

Говорят, что в классе, где учился будущий 
президент, специально отмечено его школьное 
место — возле окна за третьей партой. На сто-
лешнице лежат работы Маркса, Энгельса и Ле-
нина («О научном коммунизме»), рядом стоит 
пустая чернильница с пером.

Проще попасть в одно из двух деревенских 
кафе (пусть вас не смущает слово «деревен-
ские»). Фотографировать там строго-настрого 
запретили, но, поверьте на слово, ассортимент 
только горячительных напитков приводит в 
восторг: грузинские, чилийские и южноафри-
канские вина, текила и три сорта виски, среди 
которых Jack Daniels. Как в хороших домах, 
каждая бутылка почата, но не допита даже до 
половины.

Местные жители не очень разговорчивы. 
Вопросительные интонации в голосе приезжих 
заставляют их вытягиваться по струнке и ледя-
ным голосом интересоваться: «Вы откуда такие 
любопытные будете?» 

В соседней с Александрией деревне Копысь 
(между собой их разделяет только Днепр) люди 
куда общительнее. О президенте и его неодно-
кратных визитах на малую родину говорят в 
охотку. Разумеется, хвалят. Вот и новый гончар-
ный цех после его приезда строить стали, а так 
только обещали.

Гончарный цех — гордость Копыся. За суве-
нирами сюда приезжают со всех окрестностей. 
Увезти горшок, вазу или кружку с малой ро-
дины Лукашенко стало милой забавой.

Самого президента в цеху не лепят, хоть, 
по признанию мастериц, могли бы. Просто на 
лепку президента нужно брать разрешение «на-
верху». Вместо президента в цеху лепят зайчи-
ков, лягушек и толстых котов с усами…

В деревушке Александрия-2, где, собст-
венно, стоял дом будущего президента, на 
месте былого жилища установлена беседка. 
Дом снесли — говорят, подтянуть его до «евро
уровня» не представлялось возможным. 

Такой чудо-транспорт в Александрии — редкость. 
Здесь все больше на иномарках разъезжают

Сувениры с родины Лукашенко даже по меркам 
Беларуси стоят копейки

В ассортименте цеха президентских 
изображений нет

В гончарном 
цеху про 
приезд 
президента 
расскажет 
любой

О том, кто учился в этой деревянной школе, 
напоминает вывеска на углу
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Губернатор Минщины 
последовал примеру 
президента И намекнул,  

что «Борисовские новости» 
должны «лечить, а не 
калечить» местную власть

Президент Лукашенко в конце 2009 года собрал на пресс-
конференцию представителей государственных и негосударствен-
ных СМИ Беларуси. И предложил руководителям областных и район-
ных исполкомов опробовать подобную методику.

Полтора месяца спустя председатель Мин
облисполкома Леонид Крупец устроил пресс-
конференцию, на которую впервые за долгие годы 
были приглашены представители независимых 
газет наравне с журналистами государственных 
СМИ. Телемост связал присутствующих с соли-
горской студией. 

Приглашение к разговору получили и «Бори-
совские новости». Правда, накануне в редакцию 
позвонили из идеологического управления облис-
полкома и предупредили, что приглашают журна-
листа, а не главного редактора. А еще журналист 
должен заранее сформулировать свой вопрос. 

На встрече присутствовали помощник пре-
зидента, главный инспектор по Минской обла-
сти Николай Иванченко, председатель облсовета 
депутатов Светлана Герасимович, заместители 
председателя Миноблисполкома, начальники 
управлений, отделов и организаций.

В зале собрались почти полсотни журналистов. 
Глава административной «вертикали» Минской 
области рассказал о развитии промышленности 

и сельского хозяйства, новых стратегиях в эко-
номике региона, социальных проблемах. Леонид 
Крупец проанализировал итоги прошлого года и 
очертил возможности нынешнего. 

Журналисты и представители власти обсудили 
ряд насущных региональных проблем. Например, 
говорили о нехватке врачей в районах. И о том, 
помогает ли закрепиться в селе жилье в агрого-
родках. И не только врачам — работникам куль-
туры, учителям, тренерам... 

Кто-то из журналистов интересовался перспек-
тивой реформирования низкорентабельных пред-
приятий, принципами кадровой работы. 

«Больше давать пряника, чем кнута. И дейст-
вовать путем убеждения», — обозначил тактику 
Л. Крупец.

Журналисты узнали о возможных инвести-
ционных проектах области, среди которых логи-
стические центры и гольф-клуб. Расспросили, ко-
нечно, об ажиотажных новостройках Борисова — 
городской бане и Ледовом дворце. Оказалось, что 
разговоров (и заметок в газетах) пока больше, чем 
реальных возможностей: все будет зависеть от на-
личия средств в бюджете.

Ледовый дворец планируется построить к 2011 
году в Молодечно. В перспективе такое же со-
оружение должно появиться и в Борисове. В пла-
нах Жодино — футбольный манеж. «Пока наши 
финансовые возможности не позволяют возвести 
эти спортивные сооружения, но планы в ближай-
шем будущем мы реализуем», — заверил Леонид 
Крупец.

Оценивая работу областной администрации, 
губернатор сказал, что «все-таки не доволен теми 
результатами, которые есть». 
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«Вижу, что определенные резервы были, про-
сто они не использованы на полную мощь», — за-
метил губернатор.

По мнению Крупца, чиновнику не пристало 
бояться критики, а журналисту — терять объек-
тивность. 

Последует ли этому наказу борисовская районная 
вертикаль? Ведь представитель «Борисовских но-
востей» именно об этом и просил: чтобы «вашему 
примеру последовали районные власти». Проблема 
в том, что независимым репортерам очень трудно 
стало добывать информацию в регионе. 

«И хотя мы аккредитованы при УВД Минобл
исполкома, но в Борисовском РУВД нам говорят, 
что для вашей газеты мы не можем ничего со-
общить, нам запрещено. То же самое отвечают в 
Борисовском ГРОЧС. В нашей газете есть колонка 
«Борисов: цифры и факты» — не политическая, а 
чисто статистическая. Тем не менее нам неодно-
кратно отказывались сообщать, сколько пожаров 

произошло за неделю и что сгорело», — конкре-
тизировал журналист «Борисовских новостей». 

Губернатор убежден, что газете должны давать 
информацию. «Но, видимо, каждый — и вы, и я 
несем ответственность за те сведения, которые 
публикуются. И если вы где-то исказили ту ин-
формацию, которая была дана, значит, ответст-
венное лицо в следующий раз не захочет, чтобы 
подобное происходило», — заметил губернатор. И 
призвал журналистов к объективности. 

«Критики не надо бояться. Она неприятная, как 
таблетка, но она лечит. Но если позиция непра-
вильная, она уже не лечит, а калечит», — уверен 
Л. Крупец.

есть простор 
и потребность

Радио:
Радио в Беларуси слушают 
все. Что слышат — иной 
вопрос. Но и журналистам, 
и политикам следует 
знать: радио в Беларуси — 
мощное средство 
информации и пропаганды.

Результаты общенациональных мо-
ниторинговых исследований радиоау-
дитории показывают определенные 
колебания численности слушателей 
передач. Выяснилось, что даже времена 
года влияют на отношение граждан к 
программам радио: весной-летом число 
радиослушателей несколько увеличивается, осе-
нью — уменьшается. В целом, однако, аудитория 
радио достаточно стабильна: в пределах двух 
третей взрослого населения страны.

В ходе республиканского зондажа обществен-
ного мнения, проведенного в конце прошлого 
года социологическим центром ООО «Зеркало-
Инфо», более половины — 68% респондентов — 
назвали себя слушателями, 32% указали, что ра-
дио «не слушают»*.

За год до этого, в ноябре 2008 года**, радио 
слушали 66% и не слушали 34% респондентов. А 
в июле 2009 года*** передачи радио не слушали 
29%, а слушали 71% опрошенных горожан и сель-
чан. Как можно заметить, колебания весьма не-
значительные.

При этом относительное большинство — 38% 
опрошенных граждан страны (из 68% радиослу-
шателей) слушают передачи радио «практиче-
ски ежедневно» (рис. 1). Каждый пятый респон-
дент (19%) указал, что слушает радио «несколько 
раз в неделю», и каждый десятый (11%) — «не-
сколько раз в месяц».
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Среди постоянных слушателей радио практи-
чески пропорционально социально-демографи
ческой структуре страны представлены мужчины 
и женщины, лица с разными уровнями образо-
вания. Правда, на общем фоне несколько выде-
ляются люди 60 лет и старше (27%), работники 
сельского хозяйства (11%) и пенсионеры (28%). 
Заметно меньше постоянных радиослушателей 
в столице. Больше их среди жителей малых горо-
дов (24%) и сел (39%) республики.

Слушаем дома  
и не менее часа

Передачи радио прослушиваются преиму-
щественно в домашних условиях (69%, рис.  2). 
На протяжении двух лет ситуация практически 

стабильна: люди слушают радио в основном дома, 
в автомобиле, на работе и на даче (в гараже). Ес-
тественно, сказываются сезонные колебания. 
Ответы на вопрос: «Где Вы обычно слушаете 
радио?» — показывают, что осенью люди чаще 
прослушивают радиопередачи по месту житель-
ства (дома) и реже — на дачах, в автомобилях. Но 
практически стабильно на протяжении всего года 
количество радиослушателей на рабочих местах.

«Пробивает» себе дорогу и прослушивание ра-
диопрограмм через плеер, мобильный телефон 
и т. п. (от 7% до 9%).

Количество времени, уделяемого прослуши-
ванию радиопередач, достаточно внушительно. 
Если из 100% радиослушателей исключить 26% 
слушающих радио «не более часа» и поло-
вину затруднившихся ответить на вопрос (9%), 
то можно предположить, что две трети (65%) 
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ежедневно слушают эфир более часа. В одной из 
анкет 57-летняя пенсионерка с высшим образо-
ванием пишет: «Люблю наше белорусское радио, 
где всего в меру: и музыки, и политики, и развле-
чений». 

Естественно, зачастую радиопередачи служат 
фоном, способствующим работе, отдыху и т. п. 
Но… они слушаются. Они информируют и про-
пагандируют определенные ценности.

Причем интенсивность прослушивания ра-
диопередач на протяжении последних двух лет 
практически стабильна.

Радио держится 
на новостях и музыке

Данные социологического исследования конца 
прошлого 2009 года в очередной раз подтвердили: 
наибольший интерес у радиослушателей вызы-
вают новостные сообщения радио, последние 
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известия, прогнозы погоды (рис. 4). Более поло-
вины респондентов слушают эти передачи радио 
(65%), и практически каждый второй — трансли-
руемую станциями музыку (49%).

Ответы на вопрос: «Какие жанры радиопере-
дач Вам наиболее интересны?» — показали: бо-
лее трети радиослушателей (39%) проявляют инте-
рес также к развлекательным передачам. Около чет-
верти слушателей интересуются информационно-
аналитическими (29%) и познавательными (26%) 
программами. И каждый пятый является поклон-
ником юмористических передач радио (22%).

Советской эстраде — да!
Ответы на вопрос: «Какую музыку Вы пред-

почитаете слушать по радио?» — показали, что 
сегодня три первых места занимают современная 
поп-музыка (35%), любая мелодичная (33%) и со-
ветская эстрада 60–80-х годов (31%). Их выбирают 
около трети радиослушателей. Нельзя не заме-
тить, что популярность современной поп-музыки 
за год заметно повысилась (с 27% до 35%). Анало-
гично и с шансоном. Если ранее его поклонни-
ками были только 17% слушателей, то сейчас — 
22%. То есть каждый пятый радиослушатель пред-
почитает шансон.

Каждый десятый радиослушатель отдает 
предпочтение классической музыке, но это, по-
видимому, приходит с возрастом. «На радио заси-
лье попсы. Так редка классика! — пишет 56-летняя 
минчанка со средним образованием. — Но ведь 
именно она воспитывает душу и ум».

Знать эти предпочтения полезно, если вы бо-
ретесь за «посещаемость» своей радиоволны. А 
как их использовать, как предпочтения форми-
ровать — задача для вас, господа редакторы и ре-
портеры.

Примечания:

* Республиканское исследование проведено с 4 по 18 ноября 
2009 г. социологическим центром ООО «Зеркало-Инфо». Ме-
тод опроса — интервьюирование-анкетирование жителей 
Республики Беларусь 18 лет и старше. По пропорционально-
квотной выборке опрошено около 1 700 респондентов. Конт-
ролируемые параметры: область проживания, тип населен-
ного пункта, пол, возраст, образование. Ошибка репрезента-
тивности в пределах 2%.

** Социологическое исследование проведено с 28 октября 
по 9 ноября 2008  г. Метод опроса  — интервьюирование-
анкетирование жителей Республики Беларусь 14 лет и 
старше. По пропорционально-квотной выборке опрошено 
около 3 000 респондентов. Ошибка репрезентативности не 
превышает 3%.

*** Зондаж общественного мнения проведен со 2 по 12 июля 
2009 г. Метод опроса — интервьюирование-анкетирование 
жителей Республики Беларусь 18 лет и старше. По 
пропорционально-квотной выборке опрошено 1 712 респон-
дентов. Ошибка репрезентативности в пределах 3%.

Музыкальный жанр 28 октября — 9 ноября 2008 г. 4–18 ноября 2009 г.
Современная поп-музыка 27 35
Любая мелодичная 29 33
Советская эстрада 60–80-х годов 25 31
Шансон 17 22
Современная отечественная музыка 14 16
Танцевальная музыка 17 14
Рок-музыка 12 12
Ретро 30–50-х годов (ностальжи) 11 11
Зарубежная эстрада 60–80-х годов 12 11
Классическая музыка 9 9
Барды, авторская песня 7 8
Электронная музыка 6 6
Джазовая музыка 4 4
Не слушаю музыку 5 3
Слушаю другую 2 2
Затрудняюсь ответить 6 5

«Какую музыку Вы предпочитаете слушать по радио?» (Не более трех ответов, в %)
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Жоўтая 
журналістыка

Пачатак жоўтай прэсы
Першымі новую сытуацыю адэкватна ацанілі 

Джозэф Пулітцэр1 і Ўільям Рэндолф Хёрст2, пасьпя-
ховыя выдаўцы й рэдактары дзьвюх нью-ёрскіх га-
зэт, New York World і New York Journal. Абодва былі 
амбітнымі асобамі, і кожны імкнуўся стаць першым. 
Найбольш жорсткая барацьба разгарнулася паміж 
імі ў пэрыяд з 1895 па 1898 г. Напачатку, аднак, была 
«новая журналістыка» Джозэфа Пулітцэра.

У 1883 г. Пулітцэр купляе досыць пасьпяховую 
штодзённую газэту New York World. Але ўсё ж вы-
рашае зьмяніць яе канцэпцыю. Паступова выданьне 
пачынае страчваць сваю ранейшую рэспэктабэль-
насьць, у ім зьяўляецца ўсё больш сэнсацыйных 
матэрыялаў, а таксама публікацый, што выкры-
валі карупцыю й сацыяльную несправядлівасьць. 
Дадатна ўвагу чытачоў газэта пачала прыцягваць 
вялізнымі загалоўкамі й кідкімі вульгарнымі 
ілюстрацыямі. Сёньня гэтым нікога ня зьдзівіш, бо 
сучасныя газэты поўняцца і скандальнымі матэры-
яламі, і вялізнымі загалоўкамі, і правакатыўнымі 
1	  �Джозэф Пулітцэр (1847–1911). Зрабіў газэту New York World 

самай папулярнай у краіне. Яе наклад сягаў 600 000 
асобнікаў. Адной з прычынаў папулярнасьці было тое, што 
газэта пісала пра праблемы беднасьці й умовы жыцьця ў 
Нью-Ёрку. Напрыканцы свайго зямнога шляху Пулітцэр 
ахвяраваў Калюмбійскаму ўнівэрсытэту 2 млн даляраў 
на заснаваньне Школы журналістыкі. Ягонае імя носіць 
самая прэстыжная ў галіне журналістыкі прэмія. 

2	  �Уільям Рэндолф Хёрст (1863–1951). На вяршыні сваёй ка-
р’еры меў ва ўласнасьці 28 газэтаў, 18 часопісаў, некалькі 
радыёстанцый і кінакампаніяў. У 1895 г. Хёрст купіў New 
York Journal, канкурэнцыя якой з пулітцэраўскай New York 
World вылілася ў сапраўдную вайну выданьняў.

Фэномэн жоўтай прэсы 
зьявіўся ў 90-я гг. ХХ ст. у 
ЗША і быў адлюстраваньнем 
новай сытуацыі, калі 
газэта стала даступнай 
кожнай амэрыканскай 
сям’і. Тады выданьне газэт і 
ператварылася ў сапраўдны 
бізнэс. З гэтага істотна 
ўзрасла канкурэнцыя, 
якая прымусіла выдаўцоў 
і рэдактараў ня толькі 
шукаць новыя спосабы 
ды прыёмы, каб 
прывабіць чытачоў, але і 
змагацца адзін супроць 
аднаго. Досыць хутка 
высьветлілася, што шлях 
да шырокага чытача 
просты, бо той прагнуў 
толькі сэнсацый, скандалаў, 
неверагодных навінаў 
ці проста выдуманых 
гісторый, якія закраналі 
ягонае ўяўленьне й 
абуджалі эмоцыі ды 
жарсьці.
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Жоўтая 
журналістыка

ілюстрацыямі. Аднак на той час гэта ўсё было ў 
навіну. 

Посьпех газэты азначаў, што зьявілася ня 
толькі новая, непадобная да ранейшай, журна-
лістыка, але і новая аўдыторыя. Гэта былі чы-
тачы, якія зусім не патрабавалі сур’ёзных матэ-
рыялаў. Перадусім іх цікавіла тое, што эмацыйна 
ўзрушвае, што кідаецца ў вочы, патыхае сканда-
лам, выкрывае злачынства. Усё гэта сьведчыла 
пра паўставаньне масавай культуры і, адпаведна, 
масавай аўдыторыі. А прэса, апроч усяго іншага, 
ператваралася ў сродак масавай інфармацыі.

«Жоўтае дзіцятка»
Яшчэ адным рэвалюцыйным элемэнтам, 

што зьявіўся ў газэце Пулітцэра, было «жоўтае 
дзіцятка», апранутае ў начную кашульку, — га-
лоўны пэрсанаж коміксаў Рычарда Фэлтана 
Аўтколта (Richard Felton Outcault (1863–1928). Ге-
рой Аўтколта зьявіўся спачатку ў чорна-белым 
варыянце (17 лютага 1895 г.). Аднак у траўні таго 
ж году хлопчык быў выдрукаваны ў колеры.

Коміксы й колер былі выключна вына
ходніцтвам New York World, бо нічога падобнага 
раней у газэтах не сустракалася.

Папулярнасьць коміксаў і «жоўтага хлоп-
чыка» была неверагоднай. І калі Хёрст у тым жа 
годзе набыў газэту New York Journal, дык адразу 
вырашыў перацягнуць Аўтколта ў сваё выданьне. 
Урэшце, гэта ў яго атрымалася. Ад кастрычніка 
1986 г. па студзень 1898 г. у газэце Хёрста зьявілася 
тры сэрыі коміксаў з «жоўтым дзіцяткам» у 
якасьці галоўнага пэрсанажу. Сытуацыя склалася 
надзвычай забаўная, бо пасьля сыходу Аўтколта 
Пулітцэр наняў новага мастака, які працягваў ма-
ляваць жоўтага хлопчыка для New York World. Тым 
часам Хёрст перацягнуў у сваю газэту й іншых 
таленавітых супрацоўнікаў Пулітцэра.

Гэткім чынам, паміж двума найбольш папу-
лярнымі нью-ёрскімі выданьнямі фактычна рас-
пачалася вайна за першынство. Дзеля перамогі 

скарыстоўваліся ўсе магчымыя сродкі, але самай 
моцнай зброяй зрабіліся сэнсацыі, скандальныя 
матэрыялы й падман.

Вяршыня гэтага суперніцтва прыпала на 
пярэдадзень гішпанска-амэрыканскай вайны 
(красавік — жнівень 1898 г.), у разьвязаньні якой 
абедзьве газэты адыгралі немалую ролю. Нека-
торыя дасьледчыкі нават лічаць, што менавіта 
Хёрст і Пулітцэр уцягнулі Злучаныя Штаты ў гэ-
тую вайну. У 1895 г. абодва выданьні пачалі пісаць 
пра падзеі ў найбліжэйшай да ЗША гішпанскай 
калёніі — Кубе. Перадусім зьвязана гэта было з 
Другой кубінскай рэвалюцыяй. У тагачасных 
матэрыялах нязьменна прысутнічалі гераічныя 
кубінцы й зламысныя гішпанцы, якія чыняць 
масавыя рэпрэсіі супраць мірных жыхароў 
калёніі. Чытачам распавядалі нават пра зброй-
ныя сутычкі, якіх насамрэч ніколі не было. Са-
мыя нязначныя падзеі, што адбываліся на Кубе, 
выклікалі падвышаную ўвагу, таму газэты бесь-
перапынна друкавалі артыкулы пра неверагодныя 
дзікунскія гісторыі, якія выходзілі пад загалоў-
камі кшталту «Гішпанскі канібалізм» ці «Неча-
лавечыя катаваньні».

Усё гэта паступова распальвала варожае 
стаўленьне да гішпанцаў. Урэшце, пад прэтэк-
стам «абароны амэрыканскіх інтарэсаў» было 
вырашана паслаць на Кубу ваенны карабель 
Maine. У порце Гаваны ён прабыў тры тыдні. 
За гэты час аніякіх забурэньняў на высьпе не 
было заўважана. Якраз наадварот, усё было 
спакойна, і капітан разьлічваў, што ў хуткім 
часе місія Maine будзе завершаная. Але здары-
лася непрадбачанае: на караблі адбыўся выбух, 
які выклікаў пажар, і судна патанула. Адбы-
лося гэта 15 лютага 1898 г. Афіцыйнае рась
сьледаваньне, якое праводзілася адразу пасьля 
інцыдэнту, прычыны выбуху ня выявіла3.

Празь некалькі дзён пасьля здарэньня Хёрст 
апублікаваў сэнсацыйны артыкул пад назвай «Ад 
выбуху д’ябальскага варожага прыстасаваньня ва-
енны карабель Maine раскалоўся на дзьве часткі». 
У ім распавядалася, як гішпанцы падвялі пад ка-
рабель тарпэду і ўзарвалі яе зь берага. Больш за 
тое, неўзабаве газэта надрукавала й чарцяжы са-
крэтнай тарпэды гішпанцаў. Амэрыканцы былі ў 
шоку, бо паверылі ў праўдзівасьць гэтай гісторыі. 
Посьледам за New York Journal газэты па ўсёй кра-
іне сталі друкаваць артыкулы, дзе абвінавачвалі 
гішпанцаў у жахлівай злачыннасьці4.

Абураныя амэрыканцы запатрабавалі ад ураду 
ўводу войскаў на Кубу ды ў іншыя гішпанскія 
калёніі. Прыкладна празь месяц распачалася 
гішпанска-амэрыканская вайна. Настолькі моц-

3	  �Гл.: Remember the Maine: 
http://viswiki.com/en/The_Yellow_Kid 

4	  �Encyclopediahttp://en.wikipedia.org/wiki/Propaganda_
of_the_Spanish_American_War
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ным быў уплыў мэдыяў на грамадзкую апінію й 
рэальную палітыку дзяржавы. 

Падобнае здарылася ўпершыню за ўвесь час 
існаваньня прэсы. Гэтая гісторыя паказала, што 
сродкі масавай інфармацыі могуць пасьпя-
хова выкарыстоўвацца як дзеля распальваньня 
нэгатыўных пачуцьцяў, так і для маніпуляваньня 
грамадзкай думкай увогуле. Таму Хёрста й 
Пулітцэра можна лічыць вынаходцамі фэномэну 
масавай прапаганды, якая без удзелу мэдыяў як 
найбольш эфэктыўнага інструмэнту яе рэалізацыі 
была б немажлівая.

Ад таго часу за падобнай прэсай і замацава-
лася назва «жоўтая» — паводле колеру «дзіцяткі» 
Аўтколта.

«Асновы» жоўтай  
журналістыкі

Якім жа чынам жоўтыя мэдыі завабліваюць 
і ўтрымліваюць каля сябе шырокія аўдыторыі 
і, больш за тое, навязваюць ім сваё бачаньне 
сьвету?

Перадусім праз сэнсацыйнасьць. З усіх навінаў 
абіраюцца толькі тыя, якія адразу ж прыцягнуць 
увагу чытача. Хёрст заўсёды патрабаваў ад сваіх 
супрацоўнікаў, каб тыя прадумвалі навіну як сэн-
сацыю й асаблівую ўвагу зьвярталі на форму яе 
падачы. Адсюль — ня толькі сьціслыя, кароткія 
тэксты, але й кідкія загалоўкі, надрукаваныя вя-
лікімі літарамі. Клішэ мусіць прыдумляцца такім 
чынам, каб заінтрыгаваць (зьдзівіць, зьбянтэжыць, 
напалохаць) чытача. Пры гэтым ня надта істотна, 
ёсьць за ім хоць якая рэальная падзея ці не. Кара-
цей кажучы, дамінаваньне формы (манеры па
дачы) над зьместам — адна з характэрных рысаў 
жоўтай журналістыкі.

Вышэй мы ўжо адзначалі, што Пулітцэр і 
Хёрст былі першымі, хто пачаў даволі шы-
рока выкарыстоўваць коміксы, карыкатуры й 
колер. Тым самым яны прапанавалі прынцы-
пова іншыя суадносіны друкаванага тэксту й 
візуальнага вобразу на карысьць апошняга. 
«Карцінка» ці візуальны вобраз, у сваю чаргу, 
зьмянялі спосаб чытаньня газэты і, так бы 
мовіць, павялічвалі хуткасьць успрыманьня 
матэрыялу. Цяпер, каб даведацца пра чарго-
вую «жахлівую» навіну, не патрабавалася шмат 
часу: карцінка дазваляла імгненна «счытаць» 
галоўную інфармацыю. А таму ў некаторых вы-
падках карыкатура, комікс ці фотаздымак рабілі 
тэкст амаль што непатрэбным.

Дзеля інтрыгі загалоўкі ў выданьнях жоўтай 
прэсы часам робяцца нават не адпаведнымі таму, 
што напісана ў тэксьце. І гэта лічыцца цалкам 
прымальным. Да таго ж жоўтая прэса часта пера-
большвае значнасьць таго, што адбылося. А калі 
нічога вартага ўвагі не здараецца, тады гісторыю 

можна прыдумаць самім і падаць як рэальную. 
Важна не даваць чытачу разьняволіцца. Увогуле 
ж, скрайняя драматызацыя — адзін з асноўных 
прыёмаў жоўтай прэсы, які скіраваны на тое, каб 
эмацыйна напружваць чытача й тым самым тры-
маць яго пры сабе.

Вядома, чытач можа і ўсумніцца ў 
праўдзівасьці надрукаваных гісторыяў. У такіх 
выпадках скарыстоўваецца даўно адпрацаваны 
прыём. Выданьне запрашае так званых экспэртаў, 
г. зн. людзей, гатовых пацьвердзіць ці абвергнуць 
усё што заўгодна. Як піша гісторык мэдыяў Мот 
(Frank Luther Mott), час ад часу жоўтыя газэты 
арганізоўваюць «парады аўтарытэтных, а на-
самрэч фальшывых меркаваньняў так званых 
экспэртаў»5. 

Жоўтая журналістыка па азначэньні журна-
лістыка эпатажу. Таму ў цэнтры яе ўвагі факты, 
учынкі й паводзіны, якія шакуюць. Інакш ка-
жучы, гэта гісторыі, у якіх героі парушаюць 
грамадзкія нормы й правілы прыстойнасьці. 
Альбо, як піша расейскі дасьледчык Я. Сазонаў, 
гэта такое асьвятленьне тэмаў і праблемаў, якое 
«палягае ў адмове ад недатыкальнасьці любых, 
нават самых схаваных ад публічнага абмерка-
ваньня, сфэр чалавечага жыцьця». Публічнай 
увазе прапануюцца інтымныя стасункі, выявы 
аголенага цела і да т. п. Характэрнай робіцца 
празьмерная цікавасьць да прыватнага жыцьця 
вядомых людзей і розных асацыяльных зьяваў, 
такіх як жорсткасьць, гвалт, агрэсія і г. д. Да таго 
ж усё гэта падаецца ў скандальнай, бруталь-
най ці ўвогуле непрыстойнай форме. Як піша 
вышэйназваны аўтар, «калі якасная прэса аб-
мяжоўвае глыбіню пранікненьня ў прыватнае 
жыцьцё этычнымі межамі, дык «жоўтая» гэ-
тыя межы сьмела парушае»6. Раней ужо казалася 
пра цікавасьць жоўтай журналістыкі да ўсяго, 
што ёсьць адхіленьнем ад нормы. Аднак яна ня 
толькі сымпатызуе лузэрам і розным «асацы-
яльным элемэнтам», але і малюе іх ахвярамі сы-
стэмы альбо жорсткіх нечалавечых умоваў.

Яшчэ адна асаблівасьць жоўтай прэсы  — 
калейдаскапічнасьць і разнастайнасьць матэры-
ялаў (так бы мовіць, на ўсе густы), прысутных у 
адным і тым жа нумары. Пры гэтым у выбудове 
зьместу нумару найчасьцей цалкам адсутнічаюць 
хоць якая лёгіка ці парадак. Зьмест арганізуецца 
паводле аднаго й надзвычай простага крытэру: на 
першую паласу трэба вынесьці ўсё тое, што на-
пэўна прыцягне ўвагу чытача. А далей на адной і 
той жа старонцы могуць суседнічаць легкадумныя 
матэрыялы й тэксты, напісаныя на сур’ёзную тэму. 
Аднак нават фармальна «сур’ёзныя» тэксты аказва-
юцца насамрэч фрагмэнтарнымі й павярхоўнымі. 
5	� http://en.wikipedia.org/wiki/Yellow_journalism#cite_

note-0
6	� Сазонов Е. А. Феномен «желтой прессы» http://www.

relga.ru/Environ/WebObjects/tgu-www.woa/wa/Main?te
xtid=497&level1=main&level2=articles 
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Аб’ём матэрыялаў, як правіла, невялікі. Чытач не 
павінен стамляцца. А само чытаньне мусіць нагад-
ваць бясклопатнае пераскокваньне птушкі з адной 
галінкі дрэва на другую. У выніку такога падыходу 
да асьвятленьня праблемаў заканамерна адбыва-
ецца іх прафанізацыя.

Яшчэ адзін базавы прынцып жоўтай прэсы — 
яе забаўляльнасьць. Гэтае патрабаваньне супа-
дае з арыентацыяй масавай сьвядомасьці на 
атрыманьне задавальненьняў. Дарэчы, такая 
скіраванасьць жоўтай журналістыкі выглядае 
цалкам лягічнай яшчэ й таму, што яна «пра-
цуе» з падсьвядомасьцю, а не з сьвядомасьцю 
індывідуума. Адпаведна гэтаму прынцыпу жоў-
тая журналістыка мінімізуе сфэру рацыянальнага, 
з чаго крытычнае стаўленьне да розных падзеяў 
сацыяльнай ці палітычнай рэчаіснасьці ў ейным 
дыскурсе практычна цалкам адсутнічае. Карацей 
кажучы, жоўтая прэса — гэта ўсяго толькі адзін з 
атракцыёнаў сучаснай індустрыі забаваў.

Нарэшце, жоўтая прэса яшчэ й бізнэс, які 
мала заклапочаны такімі рэчамі, як адказнасьць, 
прафэсійныя нормы й журналісцкая этыка. 
Таму скандальнасьць, эпатажнасьць, бульвар-
насьць, эротыка ды сэксуальнасьць без сумневу 
выкарыстоўваюцца ёю як эфэктыўныя часткі 
самапрамоцыі й самарэклямы. Аўтар рэцэнзіі 
на кнігу, прысьвечаную жоўтай прэсе, харак-
тарызуе гэта наступным чынам: «...схільнасьць 
да самапрамоцыі з мэтай прыцягненьня ўвагі 
да выданьня»7. А таму кожная жоўтая газэта 
імкнецца быць падобнай да таннага й прывабнага 
прадукту, які мусіць забаўляць масавага кліента 
зь непатрабавальным густам.

Жоўтая прэса сёньня
Брутальнае спаборніцтва выданьняў Пулітцэра 

й Хёрста, пра якое мы пісалі напачатку, скончы-
лася абурэньнем адукаванай часткі амэрыкан-
скага грамадзтва. Уводзячы чытача ў зман, жоўтая 
прэса ў рэшце рэшт падрывала асновы свабоды 
слова. Крытычнае стаўленьне да гэтай прэсы ў 
выніку прывяло да таго, што спаборніцтва ў 
сэнсацыйнасьці паступова згасла й на пачатку 
ХХ ст. газэта Пулітцэра New York World пакрысе 
адмовілася ад эпатажнасьці. Сёньня стаўленьне да 
жоўтай прэсы адназначна нэгатыўнае. Цяпер яна 
ўспрымаецца як «мутантная варыяцыя журна-
лістыкі, якая супярэчыць ключавым прынцыпам 
падачы інфармацыі й аб’ектыўнага ды нескажо-
нага асьвятленьня навінаў».

Гэта, аднак, не азначае, што жоўтая 
журналістыка зьнікла. Не. Яна працягвае 
7	  �Yellow Journalism: A robust, much-maligned genre. http://

www.google.com.by/search?hl=ru&q=Yellow+Journalism
%3A+A+robust%2C+much-maligned+genre+&meta=&b
tnG=%D0%9F%D0%BE%D0%B8%D1%81%D0%BA+%D0
%B2+Google

існаваць, і нават у розных варыянтах. Так бы 
мовіць, у «чыстым выглядзе», калі гаворка ідзе 
пра скандальныя выданьні. І ў варыянце част-
ковага выкарыстаньня асобных яе элемэнтаў. 
Некаторыя зь іх шырока прысутнічаюць ува 
ўсіх мэдыях. Напрыклад, колер, ілюстрацыі, 
графіка. Разам з тым, і такія элемэнты, як сэн-
сацыйнасьць ды эпатажнасьць, досыць часта 
выкарыстоўваюцца і ў выданьнях, якія рэпрэзэн-
туюць сябе ў якасьці сур’ёзных мэдыяў.

Жоўтая прэса ў «чыстым выглядзе» — гэта 
бессаромная, грубая й прадажная журналіс-
тыка, якая служыць альбо нейкім палітычным 
мэтам, альбо «чыстагану», г. зн. назапашваньню 
капіталу «любым коштам». Як пісаў ангельскі 
літаратар і журналіст Гільбэрт Кейт Чэстэр-
тон (Gilbert Keith Chesterton; 1874–1936), «калі 
францускі журналіст хоча раздражніць і раз-
злаваць публіку, ён гэта і робіць, распавядаючы, 
што прэзыдэнт рэспублікі забіў трох сваіх 
жонак. Наша жоўтая прэса ў той жа ступені 
бессаромная й беспрынцыповая; праз сваю ма-
ральную нікчэмнасьць яна мала клапоціцца пра 
дакладнасьць.

Увесь сучасны сьвет прагне сэнсацыйнай 
журналістыкі. Гэта спраўдзіў адзін вельмі 
здольны й сумленны журналіст-інтэлектуал, 
містэр Блэтчфорд, які пачаў кампанію супраць 
хрысьціянства; і хаця... усе думалі, што гэтым 
ён разбурыць сваю газэту, журналіст упарта 
працягваў сваю справу... У выніку высьветлілася, 
што, шакаваўшы сваіх чытачоў, ён калясальна 
павялічыў наклад сваёй газэты»8.

Яскравым прыкладам сучаснай жоўтай журна-
лістыкі зьяўляюцца карыкатуры на прарока Му-
хамада, што спачатку зьявіліся ў дацкіх газэтах, а 
потым перадрукоўваліся па ўсім сьвеце.

Даволі заўважнай зьяўляецца прысутнасьць 
жоўтай журналістыкі на тэлебачаньні. Адна 
з праграмаў расейскага каналу НТВ так і на-
зываецца  — «Русские сенсации». Яна робіцца 
паводле ўсіх канонаў «жоўтага жанру». На бе-
ларускім тэлебачаньні элемэнты жоўтай жур-
налістыкі выкарыстоўваюцца галоўным чынам 
дзеля дыскрэдытацыі апанэнтаў улады ці іхніх 
саюзьнікаў па-за межамі краіны.

Сучасны «глямур», альбо «глянец», — гэта най
ноўшы варыянт жоўтай прэсы, дзе чытач прываб
ліваецца, акрамя ўсяго іншага, высокаякаснымі 
фотаздымкамі й адметным друкам на вельмі доб-
рай паперы. Да таго ж «глянец» — гэта высокатэх
налягічны маркетынгавы прадукт, які кваліфікавана 
ўлічвае ўсе запатрабаваньні адпаведнага чытача.

Падсумоўваючы, заўважым: зыходзячы з сут
насьці «жоўтага жанру» журналістыкі, варта 
культываваць крытычнае, а нават і скептычнае 
стаўленьне да якасьці ейнага медыяпрадукту.

8	  �http://www.chesterton.ru/everlasting-man/default.htm
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Я вярнуўся  
     проста дадому...
Зачараванасць

Пухнатасць снегу холадам кранае.
Яснее неба, і званчэе ціш.
Блішчыць у вочы зорка з небакраю,
Куды скрозь ноч зямную ты глядзіш.

Твой позірк тоне у бязмежжы свету,
А цела холад у палон бярэ.
Ты хочаш зрынуць супярэчнасць гэту,
Ды ўсё стаіш, як дрэва, на дварэ.

Кульбака для мамы

Натомлены розум. Хранічная стома.
А здабыткаў ні ў торбе, ні ў банку няма.
Кульбаку для мамы вязу я дадому —
Учора купіла сястра.

— На кіёчку я езджу, — маці казала, —
Нядобра ў бальніцу з такім.
І кульбаку купіць абавязала
На зайздрасць калекам другім.

...Спрацаваныя рукі. Стаптаныя ногі.
Поўнае сэрца дабра...
Я еду да маці. Яе дапамогі
Мне хопіць да самага дна.

***

Зелянее ўжо новы плот,
Спакваля бярэцца імхом.
У плыні штогодніх турбот
Пастарэў мой вясковы дом.

Я ў хаце не часты госць.
Маці мерае тут куты.
Жыццё — такое, як ёсць,
А не такое, як марыў ты.

Так ці гэтак прабавіць час —
Кожны выбар даўно зрабіў!
Толькі вабіць і цягне нас
Дом, дзе першы свой крок ступіў.

Хата кліча, калі з душы
Падымаецца каламуць,
Калі мерзнуць там ледзяшы
І ад холаду не заснуць.

Вясною кліча яна,
Як мінаецца сон зімы,
Калі рук чалавечых зямля
Прагне, дзе б ні згубіўся ты...

За радзіму адказным быць,
Боль трываць разам з роднай зямлёй —
Сэнс галоўны, мабыць, каб жыць
І каб легчы травой на ёй.

Вострава, 01.03.2008
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Ашчадная кніжка

На шэрай паперы
Ды з яркай Пагоняй —
Ашчадная кніжка бабулі.
1993-ці.
Ужо так блізка
Да бабінай смерці,
Да смерці Пагоні
На кніжках ашчадных,
На Доме ўрада
І ўсюды,
Дзе здрада
Цісне, як прэсам,
Дзе чэрці ізноўку
Пагоняць люд лесам
Далей ад шляхоў
І бліжэй да балота,
Дзе кніжак ашчадных
Не мецьме басота.

...Эпас народа 
І шанс гістарычны
Пасад свой займець
На зямельцы спрадвечнай
Звузіў на пшык
Гарлапан той публічны,
Што выплыў наверх
З калатнечы галечай.

Памерла бабуля.
Падзерлі Пагоню.
І казка, і песня, і мова
Паснулі.
А іх абаронцаў
Дручкамі гоняць
Пагоны,
Што тоўстыя шчокі
Надулі.
Зноў чорная зграя
Лютуе над людам.
Даляры ёй, золата
Засцілі вочы.
Шчодра Хрыпаты
Аплачвае Юдам,
А тыя да здзеку
І гвалту ахвочы.

...Бабуліна кніжка
ляжыць у шуфлядзе
рэліквіяй памятнай
новага часу.
А што там далей,
і ці доўгі век здрадзе?.. —
Гэта ўжо тэма
іншага сказу.

Перасяленне сялянкі

«...З наседжанай хаты сваёй,
З-за немачы цяжкай і злой,
З-за старасці, што разам з ёй —
Да дачкі цяпер шлях ляжыць 
мой.
Каб жа магла — не пайшла!
Каб жа магла — тут жыла!
Роднае ўсё тут, сваё,
Дзе жыццё прамінула маё,
Дзе маці памерла і муж,
А мне — недзе ў свет цяпер руш
Глядзець на чужое сяло,
Што дачку да сябе прывяло...» 
Сялянка збірала дабро
У торбы, ў мяхі і ў сукно,
І ўнукам казала сваім,
Што рэчы спатрэбяцца й ім,
Спатрэбяцца рэчы, харчы,
Сякач, якім курам сячы
Яду ў сваім чыгунку,
І чайнік — нагрэць кіпятку.
Ліўся яе маналог
(Быццам бы мовіў сам Бог)
Пра то, што ўсё у жыцці
Павінна адбыцца й сысці.
...А потым — грузілі дабро,
Дзе рэчам — канца не відно!
Заставілі ўвесь грузавік
І клалі яшчэ ў легкавік,
Але не ўзялі гарбузы
І многа якой драбязы.
Вядома ж, за доўгі свой век
Шмат чаго сабярэ чалавек.
...На дарожку сялянка слязу
Не ўтрымала, бы тую казу,
І кацілася ў бабы сляза,
Як жыццё, без вяртання назад.

Лістапад 2009 г.

Юбілей

Сто гадоў прастаяла хата —
І цяпер пустою стаіць.
Час пабачыць ёй даў багата,
Як жылі і хацелі жыць
Прадзеды спадкаемца,
Што вып’е за юбілей,
Завесіць шчыльна акенцы
І паедзе з вёскі далей.

Вандроўнік

Купрэеў восенню сышоў 
навечна —
Вандроўны шлях пачаў ізноў
Навечна 
ў Млечным.
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К 70-летию 
расстрела 
офицеров 
польской 
армии

Неискупленная 
вина

Катынь — образ собирательный. Он 
обозначает расстрел в апреле-мае 
1940 года почти 22 тысяч польских и 
белорусских граждан, содержавшихся 
в разных лагерях и тюрьмах НКВД СССР.
«Белорусский расстрельный список» 
до сих пор неизвестен. По некоторым 
данным, в нем должны значиться не 
менее 3870 человек…
НКВД были расстреляны 14 552 поль-
ских офицера и полицейских, взятых в 
плен Красной Армией в сентябре 1939 
года и содержавшихся в трех лагерях 
НКВД для военнопленных, в том числе:
— �4421 узник Козельского лагеря 

(расстреляны и захоронены в 
Катынском лесу под Смоленском, 
в 2 км от станции Гнездово);

— �6311 узников Осташковского лагеря 
(расстреляны в Калинине и захоро-
нены в Медном);

— �3820 узников Старобельского ла-
геря (расстреляны и захоронены в 
Харькове).

А также — 7305 арестованных, содер-
жавшихся в тюрьмах западных обла-
стей Украинской и Белорусской ССР. 
Расстреляны, по-видимому, в Киеве, 
Харькове, Херсоне и Минске, возмож-
но, и в других неустановленных местах 
на территории БССР и УССР.
Катынь — только одно из мест рас-
стрелов — стала символом репрессий 
НКВД в отношении польских граждан, 
так как именно в Катыни в 1943 году 
были впервые обнаружены захоро-
нения убитых польских офицеров. 
На протяжении последующих 47 лет 
Катынь оставалась единственным до-
стоверно известным местом захороне-
ния жертв этой «операции» советских 
чекистов.

Предыстория
23 августа 1939 года СССР и Германия заклю-

чили договор о ненападении  — «пакт Риббен-
тропа — Молотова». Пакт включал секретный про-
токол о разграничении сфер интересов, согласно 
которому, в частности, Советскому Союзу отхо-
дила восточная половина территории довоенного 
польского государства. Для Гитлера пакт означал 
снятие последнего препятствия перед нападением 
на Польшу.

1 сентября 1939 года нацистская Германия напала на 
Польшу, развязав тем самым Вторую мировую войну. 
17 сентября 1939 года, в разгар кровопролитных сраже-
ний Войска Польского, отчаянно пытавшегося остановить 
стремительное продвижение немецкой армии вглубь 
страны, по сговору с Германией в Польшу вторглась и 
Красная Армия — без объявления войны и вопреки дей-
ствовавшему договору о ненападении между СССР и 
Польшей. Советская пропаганда объявила эту операцию 
«освободительным походом в Западную Украину и За-
падную Беларусь».

Наступление Красной Армии стало для поляков пол-
ной неожиданностью. Некоторые надеялись даже, что 
ввод советских войск направлен против германской аг-
рессии. 
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Понимая обреченность Польши в войне на два фронта, 
польский главнокомандующий издал приказ не вступать 
в бой с советскими войсками и оказывать сопротивление 
только при попытках разоружения польских частей. В ре-
зультате сопротивление Красной Армии оказали лишь 
немногие польские части. 

До конца сентября 1939 года Красная Армия взяла в 
плен 240–250 тысяч польских солдат и офицеров, а также 
пограничников, служащих полиции, жандармерии, тю-
ремной стражи и т. п. Не имея возможности содержать 
столь огромную массу пленных, сразу после разоруже-
ния половину рядовых и унтер-офицеров распустили 
по домам, а остальных Красная Армия передала в деся-
ток специально созданных лагерей, подчиненных НКВД 
СССР.

Однако и эти лагеря НКВД оказались перегруженными. 
Поэтому в октябре-ноябре 1939 года большинство рядо-
вых и унтер-офицеров покинули лагеря военнопленных. 
Жителей территорий, захваченных Советским Союзом, 
распустили по домам, а тех, кто проживал в районах, ок-
купированных немцами, по договоренности об обмене 
пленными передали Германии. Германия же взамен пере-
дала Советскому Союзу захваченных в плен немецкими 
войсками польских военнослужащих — украинцев и бело-
русов — жителей территорий, отошедших к СССР.

Договоренности об обмене касались и гражданских бе-
женцев. Оказавшиеся на территории, занятой СССР, они 
могли обращаться в немецкие комиссии, действовавшие 
весной 1940 года на советской стороне, за разрешением 
вернуться к постоянным местам жительства на польских 
территориях, занятых Германией.

В советском плену оставались около 25 тысяч польских 
рядовых и унтер-офицеров. Кроме них не подлежали рос
пуску по домам или передаче Германии армейские офи-
церы (около 8,5 тысячи человек). Офицеров сосредоточили 
в двух лагерях военнопленных — Старобельском в Воро-
шиловградской (ныне Луганской) области и Козельском 
в Смоленской (ныне Калужской) области. Оставались в 
плену также пограничники, полицейские, жандармы, слу-
жащие тюремной стражи и т. п. (около 6,5 тысячи человек), 
которых собрали в Осташковском лагере военнопленных в 
Калининской (ныне Тверской) области.

«Неисправимые враги» 
советской власти
Узниками НКВД оказались не только военные. Одним 

из основных средств «советизации» захваченных терри-
торий стала кампания непрекращающихся массовых аре-
стов по политическим мотивам, направленных прежде 
всего против должностных лиц польского государствен-
ного аппарата (включая избежавших плена офицеров и 
полицейских), членов польских политических партий и 
общественных организаций, промышленников, крупных 
землевладельцев, коммерсантов, нарушителей границы и 
других «врагов советской власти». До вынесения приго-
вора арестованных месяцами держали в тюрьмах западных 
(образованных на захваченных территориях довоенного 
польского государства) областей УССР и БССР.

5 марта 1940 года Политбюро ЦК ВКП(б) приняло реше-
ние о расстреле «находящихся в лагерях для военноплен-
ных 14 700 польских офицеров, чиновников, помещиков, 
полицейских, разведчиков, жандармов, осадников и тю-
ремщиков», а также 11 000 арестованных и содержавшихся 
в тюрьмах западных областей Украины и Беларуси «чле-
нов различных контрреволюционных шпионских и дивер-
сионных организаций, бывших помещиков, фабрикантов, 
бывших польских офицеров, чиновников и перебежчиков». 
Основой для решения Политбюро стала записка наркома 
внутренних дел СССР Берии в ЦК ВКП(б) Сталину, в кото-
рой расстрел перечисленных категорий польских пленных 
и заключенных предлагался «исходя из того, что все они 
являются закоренелыми, неисправимыми врагами совет-
ской власти». При этом в качестве решения в протоколе 
заседания Политбюро была дословно воспроизведена за-
ключительная часть записки Берии.

Казнь польских военнопленных и заключенных, отно-
сящихся к категориям, перечисленным в решении Полит-
бюро ЦК ВКП(б) от 5 марта 1940 года, была осуществлена 
в апреле и мае того же года.

Все узники Козельского, Осташковского и Старобель-
ского лагерей военнопленных (кроме 395 человек) были 
отправлены этапами примерно по 100 человек в распоря-
жение управлений НКВД соответственно по Смоленской, 
Калининской и Харьковской областям. А управления про-
водили расстрелы по мере прибытия этапов.

Параллельно шли расстрелы заключенных из тюрем 
западных областей Украины и Беларуси.

395 человек, не включенных в расстрельные предпи-
сания, отправили в Юхновский лагерь военнопленных в 
Смоленской области. Затем их перевели в Грязовецкий 
лагерь военнопленных в Вологодской области, из которого 
в конце августа 1941 года поставлялись ресурсы для фор-
мирования Польской армии в СССР.

13 апреля 1940 года, вскоре после начала расстрелов 
польских военнопленных и заключенных тюрем, НКВД 
выслал на поселение в Казахстан их семьи, а также семьи 
других репрессированных из западных областей УССР и 
БССР.

Амнистия...
22 июня 1941 года Германия напала на СССР. Вскоре, 30 

июля, между советским правительством и польским пра-
вительством в изгнании (пребывавшим в Лондоне) было 
заключено соглашение о признании недействительными 
советско-германских договоров 1939 года, касающихся 
«территориальных перемен в Польше»; восстановлении 
дипломатических отношений между СССР и Польшей; об-
разовании на территории СССР Польской армии для уча-
стия в войне против Германии. Соглашением предусма-
тривалось освобождение всех польских граждан, находив-
шихся в СССР в заключении в качестве военнопленных, 
арестованных или осужденных, а также содержавшихся 
на спецпоселении.

За этим договором последовали Указ Президиума Вер-
ховного Совета СССР от 12 августа 1941 года о предостав-
лении амнистии польским гражданам, находившимся в 
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заключении или на спецпоселении (к тому времени их было 
около 390 тысяч), и советско-польское военное соглашение 
от 14 августа 1941 года об организации Польской армии на 
территории СССР. Армию планировали сформировать из 
амнистированных польских узников и спецпереселенцев, 
прежде всего из бывших военнопленных; ее командующим 
был назначен генерал Владислав Андерс, срочно выпущен-
ный из внутренней тюрьмы НКВД на Лубянке.

Осенью 1941 — весной 1942 годов польские официаль-
ные лица неоднократно обращались к советским властям с 
запросами о судьбе тысяч пленных офицеров, не прибыв-
ших к местам формирования армии Андерса. Советская 
сторона отвечала, что сведений о них нет. 3 декабря 1941 
года, при личной встрече в Кремле с польским премьер-
министром генералом Владиславом Сикорским и генера-
лом Андерсом, Сталин предположил, что эти офицеры, 
возможно, сбежали в Маньчжурию.

К концу лета 1942 года армия Андерса была эвакуиро-
вана из СССР в Иран, позже она участвовала в операциях 
союзников по освобождению от гитлеровцев Италии.

Но 13 апреля 1943 года германское радио сообщило об 
обнаружении в Катыни под Смоленском захоронений 
польских офицеров, расстрелянных советскими властями. 
По распоряжению немецких властей установленные фа-
милии убитых стали зачитываться по громкоговорителям 
на улицах и площадях оккупированных польских городов. 
15 апреля 1943 года последовало официальное опроверже-
ние Совинформбюро: утверждалось, что польские военно-
пленные летом 1941 года были заняты на строительных 
работах западнее Смоленска, попали в руки фашистов и 
были ими расстреляны.

С конца марта по начало июня 1943 года германская 
сторона при участии Технической комиссии Польского 
Красного Креста проводила эксгумацию в Катыни. Были 
извлечены останки 4243 польских офицеров, по обнару-
женным личным документам установлены имена и фами-
лии 2730 из них. Трупы были перезахоронены в братские 
могилы рядом с первоначальными захоронениями, а ре-
зультаты эксгумации летом того же года опубликованы 
в Берлине в книге «Amtliches Material zum Massenmord 
von Katyn». Найденные на трупах документы и предметы 
немцы передали для детального изучения в Институт су-
дебной медицины и криминалистики в Кракове.

Летом 1944 года все эти материалы, кроме малой их 
части, тайно спрятанной сотрудниками краковского ин-
ститута, были вывезены немцами из Кракова в Германию, 
где, по слухам, сгорели во время одной из бомбардировок.

25 сентября 1943 года Красная Армия освободила Смо-
ленск. Только 12 января 1944 года была создана советская 
«Специальная комиссия по установлению и расследова-
нию обстоятельств расстрела немецко-фашистскими за-
хватчиками в Катынском лесу военнопленных польских 
офицеров». Председателем спецкомиссии назначили ака-
демика Н. Н. Бурденко. 

Однако уже с октября 1943 года специально откоман-
дированные работники НКВД — НКГБ СССР готовили 
фальсифицированные «доказательства» ответственности 
германских властей за расстрел польских офицеров под 
Смоленском. 

Согласно официальному сообще-
нию, советская эксгумация в Катыни 
проводилась с 16 по 26 января 1944 
года по указанию «комиссии Бур-
денко». Из вторичных могил, остав-
шихся после немецкой эксгумации, 
и одной первичной могилы, которую 
немцы не успели исследовать, были 
извлечены останки 1380 человек, по 
найденным документам комиссия 
установила личные данные 22 чело-
век. 26 января 1944 года газета «Из-
вестия» опубликовала официальное 
сообщение «комиссии Бурденко», со-
гласно которому военнопленные по-
ляки, находившиеся летом 1941 года 
в трех лагерях западнее Смоленска и 
оставшиеся там после вторжения гер-
манских войск в Смоленск, были рас-
стреляны немцами осенью 1941 года.

Для «легализации» этой версии 
на мировой арене СССР попытался 
использовать Международный во-
енный трибунал (МВТ), судивший в 
1945–1946 годах в Нюрнберге главных 
нацистских военных преступников. 
Однако, заслушав 1–3 июля 1946 года 
показания свидетелей защиты (пред-
ставленных немецкими адвокатами) и обвинения (пред-
ставленных советской стороной), ввиду очевидной неубе-
дительности советской версии МВТ принял решение не 
включать катынский расстрел в свой приговор в качестве 
одного из преступлений нацистской Германии.

Долгий путь к истине
3 марта 1959 года председатель КГБ А. Н. Шелепин на-

правил первому секретарю ЦК КПСС Н. С. Хрущеву со-
вершенно секретную записку, подтверждавшую, что 14 552 
пленных — офицеров, жандармов, полицейских «и т. п. 
лиц бывшей буржуазной Польши», а также 7305 заключен-
ных тюрем Западной Украины и Западной Беларуси были 
расстреляны в 1940 году на основании решения Политбюро 
ЦК ВКП(б) от 5 марта 1940 года (в том числе 4421 человек — 
в Катынском лесу). В записке предлагалось уничтожить все 
учетные дела на расстрелянных.

Однако на протяжении всех послевоенных лет, вплоть 
до 1980-х, МИД СССР многократно официально заявлял об 
установленной ответственности гитлеровцев за расстрел 
польских военнослужащих, захороненных в Катынском 
лесу.

Но «катынская ложь» — это не только попытки СССР 
навязать мировому сообществу собственную версию тра-
гедии. Это и один из элементов внутренней политики 
коммунистического руководства Польши, приведенного к 
власти Советским Союзом. Другое направление этой поли-
тики заключалось в широкомасштабных преследованиях 
и попытках очернить участников Армии Крайовой (АК) — 
массового антигитлеровского вооруженного подполья, 
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подчинявшегося в годы войны польскому «лондонскому» 
правительству в изгнании. С «лондонским» правительст-
вом СССР разорвал отношения в апреле 1943 года, после 
того как оно обратилось в Международный Красный Крест 
с просьбой расследовать убийство польских офицеров, чьи 
останки были обнаружены в Катынском лесу. 

Символом клеветнической кампании против АК по-
сле войны стала расклейка на улицах польских городов 
плаката с издевательским лозунгом: «АК — заплеванный 
карлик реакции». Одновременно карались любые выска-
зывания или действия, прямо или косвенно подвергавшие 
сомнению советскую версию гибели пленных польских 
офицеров. Карались и попытки родственников установить 
на кладбищах и в костелах памятные плиты с указанием 
1940 года как времени смерти их близких. Чтобы не поте-
рять работу, чтобы иметь возможность получить образова-
ние, родственники вынуждены были скрывать, что член их 
семьи погиб в Катыни. Польские органы госбезопасности 
разыскивали свидетелей и участников немецкой эксгу-
мации и принуждали их к заявлениям, «изобличающим» 
немцев как виновников расстрела.

Советский Союз признал вину только через полвека по-
сле казни пленных польских офицеров. 13 апреля 1990 года 
было опубликовано официальное заявление ТАСС о «непо-
средственной ответственности за злодеяния в Катынском 
лесу Берии, Меркулова и их подручных», а сами расстрелы 
квалифицировались в нем как «одно из тяжких преступле-
ний сталинизма». Тогда же президент СССР М. С. Горбачев 
передал президенту Польши В. Ярузельскому списки рас-
стрелянных польских военнопленных (формально это были 
списки-предписания на отправку этапов из Козельского и 

Осташковского лагерей в распоряжение УНКВД по Смолен-
ской и Калининской областям, а также перечень учетных 
дел убывших военнопленных Старобельского лагеря) и не-
которые другие документы НКВД.

В том же году прокуратура Харьковской области воз-
будила уголовные дела: 22 марта — по факту обнаружения 
захоронений в лесопарковой зоне Харькова, а 20 августа — 
в отношении Берии, Меркулова, Сопруненко (бывшего 
в 1939–1943 годах начальником Управления НКВД СССР 
по делам о военнопленных и интернированных), Береж-
кова (начальника Старобельского лагеря военнопленных 
НКВД СССР) и других сотрудников НКВД. 6 июня 1990 
года прокуратура Калининской области возбудила еще 
одно дело — о судьбе польских военнопленных, содержав-
шихся в Осташковском лагере и бесследно исчезнувших в 
мае 1940 года. Эти дела были переданы в Главную военную 
прокуратуру (ГВП) СССР и 27 сентября 1990 года объеди-
нены и приняты ею к производству под № 159. Главная во-
енная прокуратура СССР образовала следственную группу 
во главе с А. В. Третецким.

В 1991 году следственная группа ГВП совместно с поль-
скими специалистами провела частичные эксгумации в 
6-м квартале лесопарковой зоны Харькова, на террито-
рии дачного поселка УКГБ в двух километрах от поселка 
Медное и в Катынском лесу. Основным результатом этих 
эксгумаций стало окончательное установление в процес-
суальном порядке мест захоронения расстрелянных поль-
ских узников Старобельского и Осташковского лагерей 
военнопленных.

Через год, 14 октября 1992 года, по распоряжению пре-
зидента России Б. Н. Ельцина были обнародованы и пе-
реданы Польше документы, изобличающие руководство 
СССР в совершении «катынского преступления», — упо-
мянутые выше решение Политбюро ЦК ВКП(б) от 5 марта 
1940 года о расстреле польских узников, «постановочная» 
записка Берии к этому решению, адресованная Сталину (с 
собственноручными подписями членов Политбюро Ста-
лина, Ворошилова, Молотова и Микояна, а также отмет-
ками о голосовании «за» Калинина и Кагановича), записка 
Шелепина Хрущеву от 3 марта 1959 года и другие доку-
менты из Президентского архива. Так стали достоянием 
общественности документальные доказательства того, что 
жертвы «катынского преступления» были казнены по по-
литическим мотивам — как «закоренелые, неисправимые 
враги советской власти». Тогда же впервые стало известно, 
что расстреляны были не только военнопленные, но и за-
ключенные тюрем западных областей УССР и БССР. 

Решение Политбюро от 5 марта 1940 года предписы-
вало расстрелять 14  700 военнопленных и 11 тысяч за-
ключенных. Из записки Шелепина Хрущеву следует, что 
военнопленных примерно столько и расстреляли, однако 
заключенных было расстреляно меньше — 7305 человек. 
Причина «недовыполнения» неизвестна.

25 августа 1993 года президент России Б. Н. Ельцин со 
словами: «Простите нас…» — возложил венок к памятнику 
жертвам Катыни на варшавском мемориальном кладбище 
«Повонзки».

5 мая 1994 года заместитель начальника Службы 
безопасности Украины генерал А.  Хомич передал 
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заместителю Генерального про-
курора Польши С. Снежко по-
именный алфавитный список 
3435 заключенных тюрем запад-
ных областей УССР с указанием 
номеров предписаний, которые, 
как известно с 1990 года, озна-
чали отправку на расстрел. Спи-
сок, сразу же опубликованный 
в Польше, стал условно имено-
ваться «украинским списком».

«Белорусский список» до 
сих пор неизвестен. Если «ше-
лепинское» число расстрелян-
ных заключенных верно и если 
обнародованный «украинский 
список» полон, то в «белорус-
ском списке» должны значиться 
3870 человек. Таким образом, к 
настоящему времени нам из-
вестны имена 17 987 жертв «ка-
тынского преступления», а 3870 жертв — заключенные тю-
рем западных областей БССР — остаются безымянными. 
Места захоронения достоверно известны только для 14 552 
расстрелянных военнопленных.

И вновь под грифом 
«секретно»
13 июля 1994 года руководитель следственной группы 

ГВП А. Ю. Яблоков (сменивший А. В. Третецкого) вынес 
постановление о прекращении уголовного дела на основа-
нии пункта 8 статьи 5 УПК РСФСР (за смертью виновных). 
В постановлении Сталин, члены Политбюро Молотов, Во-
рошилов, Микоян, Калинин и Каганович, Берия и другие 
руководители и сотрудники НКВД, а также исполнители 
расстрелов признаны виновными в совершении преступ-
лений, предусмотренных пунктами «а», «b», «c» статьи 
6 Устава Международного военного трибунала в Нюрн-
берге — преступления против мира, военные преступле-
ния, преступления против человечности. Именно такая 
квалификация «катынского дела» уже была дана советской 
стороной в 1945–1946 годах при внесении его на рассмот-
рение Международного военного трибунала. Но — по от-
ношению к нацистам. 

Через три дня Главная военная прокуратура и Генераль-
ная прокуратура РФ отменили постановление Яблокова. 
Дальнейшее расследование «катынского дела» поручили 
иному прокурору.

В 2000 году на местах захоронений расстрелянных воен-
нопленных были открыты польско-украинский и польско-
российские мемориальные комплексы: 17 июня в Харькове, 
28 июля в Катыни, 2 сентября в Медном.

В сентябре 2004 года ГВП РФ прекратила уголовное 
дело №  159 на основании пункта  4 части  1 статьи  24 
Уголовно-процессуального кодекса РФ (за смертью ви-
новных). Публично сообщив об этом лишь через не-
сколько месяцев, тогдашний Главный военный прокурор 
России А. Н. Савенков (на пресс-конференции 11 марта 

2005 года) объявил секретными не только большинство 
материалов расследования, но и самое постановление о 
прекращении «катынского дела». Тем самым был засек-
речен и содержащийся в постановлении персональный 
состав виновных.

Виновными были названы «ряд конкретных высокопо-
ставленных должностных лиц СССР», чьи действия квали-
фицированы по пункту «б» статьи 193-17 действовавшего 
в 1926–1958 годах Уголовного кодекса РСФСР (превышение 
власти лицом начальствующего состава РККА, имевшее 
тяжелые последствия при наличии особо отягчающих об-
стоятельств).

Главная военная прокуратура России сообщила также, 
что в 36 томах уголовного дела встречаются документы, 
имеющие гриф «секретно» и «совершенно секретно», а в 
80 томах — документы с грифом «для служебного поль-
зования». На этом основании доступ к 116 из 183 томов 
закрыт. Осенью 2005 года с остальными 67 томами, «не 
содержащими сведений, составляющих государственную 
тайну», были ознакомлены польские прокуроры.

В 2005–2006 годах ГВП РФ отказывала родственникам в 
рассмотрении заявлений о реабилитации. Родственники 
конкретных расстрелянных польских военнопленных 
просили реабилитировать близких как жертв политиче-
ских репрессий. В 2007 году Хамовнический районный 
суд г. Москвы и Московский городской суд подтвердили 
эти отказы ГВП.

В первой половине 1990-х годов Россия совершила важ-
ные шаги на пути к признанию истины в «катынском 
деле». Надо вернуться на этот путь. Важно возобновить 
и довести до конца расследование «катынского преступ-
ления», дать ему адекватную юридическую оценку, пре-
дать гласности имена всех виновных (от принимавших 
решения до рядовых исполнителей). Надо рассекретить и 
обнародовать все материалы следствия, установить имена 
и места захоронения всех расстрелянных офицеров Поль-
ской армии, признать казненных жертвами политических 
репрессий и, конечно, реабилитировать их.
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Конкурс для маладых журналістаў «Твой стыль»
Грамадская арганізацыя «Цэнтр «Трэці сектар» (Гродна) разам з БАЖ 
абвяшчаюць конкурс для журналістаў-пачаткоўцаў.

Да ўдзелу запрашаюцца аўтары ва ўзросце да 35 гадоў з усіх рэгіёнаў Беларусі.

Пераможцы будуць вызначаныя па наступных жанравых намінацыях:

• «Твой стыль» — найлепшае інтэрв’ю з цікавай асобай;

• «Маё пакаленне» — найлепшы рэпартаж альбо артыкул, прысвечаны жыццю моладзі;

• «Свет вачыма маладых» — найлепшае фота (будуць разглядацца не больш за тры 
фотаздымкі ад удзельніка).

Пераможцы атрымаюць узнагароды ад арганізатараў конкурсу.

Спецыяльнымі ўзнагародамі будуць адзначаныя таксама пераможцы ў наступных 
намінацыях:

— лепшы матэрыял, прысвечаны асвятленню экалагічнай тэматыкі;

— лепшы матэрыял, прысвечаны гісторыка-краязнаўчай тэматыцы.

Да разгляду ў межах конкурсу прымаюцца як ужо апублікаваныя ў СМІ ці інфармацыйных 
інтэрнет-рэсурсах (цягам 2010 года), так і толькі падрыхтаваныя да друку матэрыялы. 
Кожны ўдзельнік конкурсу можа заявіць на разгляд журы максімум тры матэрыялы. 

Заяўкі на ўдзел у конкурсе паводле адмысловай формы трэба даслаць да 12 траўня па 
адрасе: г. Гродна, вул. Будзённага 48а / 11, 230023 альбо на e-mail: festyval2010@gmail.com 
з пазнакай «Конкурс».

Урачыстая цырымонія ўзнагароджання адбудзецца 22 траўня ў Гродне ў межах Другога 
Фестывалю Маладзёвай Журналістыкі «Твой Стыль».

Згодна з рашэннем Рады Грамадскага аб’яднання 
«Беларуская асацыяцыя журналістаў» ад 30 сакавіка 
2010 года пасведчанні сябраў ГА «БАЖ» старога ўзору 
(у форме бэджа) лічацца несапраўднымі, і далейшае 
іх выкарыстанне не дапускаецца.




