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Профі 
ў сусьветным 
павуціньні
У сеціве можна заблытацца,  
а можна асвоіць новае вымярэньне 
творчае свабоды

Аляксандар КЛАСКОЎСКІ

Анлайнавай журналісты-
кай сёньня мусяць авалод-
ваць профі з традыцыйных 
мэдыяў — газэтчыкі, ра-
дыйнікі. І — наступаюць на 
граблі ўяўнай лёгкасьці. Бо 
каму-кольвек здаецца: уся 
розьніца толькі ў тым, што 
ня трэба паперы ці этэру. 
Робіш матар’ял паводле звык-
лых канонаў — і выкладаеш 
на сайт. Хіба ня так?

А вось і ня так!

Я сам стары газэтчык і прайшоў 
цераз ломку стэрэатыпаў, пачаўшы 
працаваць на сеціва. Было гэта 
ў 2002-м, калі генэральны ды-
рэктар інфармацыйнае кампаніі 
БелаПАН Алесь Ліпай задумаў пра-
ект першай у краіне поўнамаштаб-
най грамадзка-палітычнай інтэр-
нэт-газэты «Беларускія навіны» 
(www.naviny.by). Вашаму пакорнаму 
слугу было прапанавана стаць яе 
галоўным рэдактарам.

Мы тут аказаліся піянэрамі, таму 
за два з паловай гады працы ў 
гэтым амплюа давялося многае 
асвойваць славутым мэтадам тыц-
каньня, што стварала часам пэўны 
дыскамфорт. Затое ў выніку адчулі, 
не пабаюся патасу, новае вымя-
рэньне творчае свабоды.
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Эміграцыя 
ці рэвалюцыя?

Тут варта зазначыць, што 
айчыннай журналістыцы даво-
дзіцца асвойваць віртуальны 
абсяг у значнай ступені зму-
шана.

Рэдактараў дзяржаўнай 
прэсы тузае ідэалягічнае на-
чальства, каб надавалі ўва-
гу сайтам сваіх выданьняў. 
Маўляў, іначай прайграем 
інфармацыйную вайну пра-
клятым імпэрыялістам і да-
марослай апазыцыі. Ну а калі 
нешта робіцца з-пад палкі, 
вынік адпаведны. Бальшыня 
сайтаў дзяржаўных газэтаў 
выглядае прымітыўна й сум-
на, зьяўляючыся толькі бо-
лей-меней адэкватным люс-
тэркам папяровай вэрсіі.

Зрэшты, і адносна нядаўна 
створаны сайт «Народнай 
волі» пакуль што застыў на 
ўзроўні такога самага люстэр-
ка. Канешне, яно лепей, чым 
нічога. Асабліва з улікам таго, 
што ў шапіках гэтае выдань-
не ня купіш. Але трэба ісьці 
далей! Сусьветная тэндэнцыя 
сёньня такая, што сайты тра-
дыцыйных выданьняў ператва-
раюцца ў праекты, якія жывуць 
сваім жыцьцём і разьвіваюцца 
паводле адмысловых законаў 
сеціўнай журналістыкі.

У Беларусі прыкладам та-
кога разьвіцьця ёсьць сайт 
«Нашае нівы» (www.nn.by). Я 
паўтара года актыўна супра-
цоўнічаю з «НН» і адчуваю тую 
эвалюцыю на сабе. Напачатку 
бачыў на сайце толькі по-
стфактум свае камэнтары, якія 
друкаваліся ў пэрыёдыцы раз 

на тыдзень. Зараз жа магу ў 
любы момант уласнаручна вы-
ставіць камэнтар у заведзены 
на тым сайце блог (ці, кажучы 
па-газэтнаму, аўтарскую руб-
рыку). То бок адрэагаваць на 
падзею імгненна.

Натуральна, зьмены закра-
нулі ня толькі маю сьціплую 
творчасьць. Сайт «Нашае нівы» 
за гэтыя паўтара года цалкам 
зьмяніў аблічча, стаў фактыч-
на аўтаномным анлайнавым 
выданьнем з дынамічным аб-
наўленьнем усяго кантэнту. 
Так што сёньня ўсё наадварот: 
у друкаваным выглядзе бачу 
свой артыкул празь некалькі 
дзён пасьля таго, як ужо апуб-
лікаваў яго на сайце.

Зразумела, наша недзяр-
жаўная прэса мусіць дрэйфа-
ваць у інтэрнэт у значнай сту-

пені змушана. Яе выціскаюць 
туды палітычная спэцыфіка, 
інстынкт самазахаваньня, 
пошук запаснога варыянту 
існаваньня. Не ад добрага 
жыцьця мусілі цалкам сысьці 
ў сеціва колішнія пэрыёдыкі 
«БДГ», «Салідарнасьць», на-
ваполацкі «Химик». Ня выклю-

чана, на жаль, што гэты сьпіс 
папоўніцца.

Але ня толькі праз гэта 
старым газэтным ваўкам 
варта спасьцігаць спэцыфіку 
сеціўнай журналістыкі. Яна 
ёсьць ня столькі нішай пра-
фэсійнай эміграцыі, колькі 
формай творчай рэвалюцыі. 
Гэта зразумелі ў тых сталых 
дэмакратыях, дзе незалежную 
прэсу ня трушчаць. Там пера-
каналіся, што добры сайт не 
адбівае чытачоў ад друкаванай 
вэрсіі, а наадварот — прымна-
жае яе аўдыторыю.

«Без паперы 
й адлегласьцяў»

Дык вось, газэтчыку, які 
асвойвае сеціўную жур-
налістыку, найперш вар-
та адмовіцца ад ілюзіі, што 
сайт — гэта той самы пэрыё-
дык, толькі на маніторы. Пра 
радыё Ленін некалі таксама 
казаў, што гэта «газэта без 
паперы й адлегласьцяў». Але 
потым высьветлілася, што 
праз рэпрадуктар перадавыя 
артыкулы «Правды» ня надта 
ўспрымаюцца... То бок патра-
буецца свой, як цяпер модна 
казаць, фармат.

Тое ж тычыцца й сеціва. З 
аднаго боку, таксама — «без 
паперы й адлегласьцяў». 
Зазначым, што праз гэта і 
ў эканамічным пляне інтэр-
нэт-журналістыка выгодная. 
Сеціўнае выданьне каштуе на 
парадак таньней за пэрыёдык 
з прыкладна такім самым ахо-
пам аўдыторыі. У інтэрнэце 
пачынаюць круціцца рэклям-
ныя грошы (летась адпаведны 
абарот у беларускім сеціве 
склаў паўтара мільёны даля-
раў; гэты рынак штогод вы-
растае ўдвая).

А вось далей пачынаюцца 
нюансы.

Напрыклад, прынцыповая 
адрознасьць палягае ў тым, 
што зьяўляецца гіпэртэкст. 
Ён забясьпечвае якасна іншы 
ўзровень інфармацыйнай на-
сычанасьці, стварае перапля-
ценьне сэнсаў. Гіпэрспасылкі 
дазваляюць пісаць болей 
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у друкарню — расслабіліся. 
Можна піць піва. На радыё, 
тэлевізіі — таксама свая 
цыклічнасьць. «Адстраляліся», 
паставілі выпуск у этэрную 
сетку — адбой! Што ж да 
інтэрнэт-газэты, то яна ў ідэ-
але мусіць абнаўляцца 24 га-
дзіны на суткі.

Трэба нястомна маніто-
рыць іншыя рэсурсы, вылу-
чаць галоўнае ды імгненна 
рэагаваць. Важна адразу 
ацаніць важнасьць і падтэкст 
нейкага факту, падзеі. Трэба 
ўмець аддзяляць зярняты ад 
шалупіньня. Чыньнік апэра-
тыўнасьці становіцца асабліва 
важным. Бо калі страціш мо-
мант, ужо стрэліць паведам-
леньнем на гэтую тэму іншы 
сеціўны рэсурс.

Інтэрнэт — гэта процьма 
інфармацыі. Нібыта раздоль-
ле. Але ў сеціве журналісту 
важна не заблытацца. Трэба 
абапірацца на апэратыўныя й 
надзейныя крыніцы. Скептыкі 
называюць інтэрнэт вялікай па-
мыйніцай. Гэта грубаватае й ня 
надта аб’ектыўнае азначэньне. 
Разам з тым, журналіст мусіць 
мець на ўвазе, што тут мож-
на пагарэць на неправераных 
паведамленьнях, наўмыснай 
дэзінфармацыі.

Іначай кажучы, трэба ве-
даць, дзе што ляжыць у інтэр-
нэце. І ня надта спадзявацца 
на пошукавыя сыстэмы, нават 
такія магутныя, як «Яндэкс» ці 
«Гугл». Бо гэта ўсё ж машыны. 
Умоўна кажучы, ім усё адно, ці 
вы шукаеце біяграфію імпэ-
ратара Напалеона, ці рэцэпт 
аднайменнага пірожнага.

Разам з тым, у інтэрнэт-
мэдыях зьяўляецца ўнікальная 
магчымасьць асьвятляць і ка-
мэнтаваць падзеі ў рэжыме рэ-
альнага часу. Мы ў «Беларускіх 
навінах» адразу адчулі, якая 
гэта перавага над традыцый-
нымі СМІ. Журналісту ж важна 
яшчэ і ўставіць кнот калегам! 
Так, прыкладам, наш карэс-
пандэнт стаў сьведкам сканда-
льнай дэпартацыі расейскага 
палітыка Барыса Нямцова — і 
адразу праз мабільнік стаў 
перадаваць на сайт рэпар-

таж у рэжыме рэальнага часу. 
Потым пачалі практыкаваць 
анлайнавыя рэпартажы з апа-
зыцыйных акцыяў. Цяпер гэта 
звыклая рэч, а тады выглядала 
рэвалюцыйнай зьявай.

Мы пераканаліся, што інтэр-
нэт-выданьне мае перавагі на-
ват перад такімі нібыта хуткімі 
СМІ, як тэлевізія й радыё. Там 
апэратыўнасьць часьцяком 
ілюзорная. Тэлевізійнікі, на-
прыклад, надта залежаць ад 
грувасткай тэхнікі. Ім патрэбны 
немалы час, каб змантажаваць 
сюжэт, уставіць яго ў этэравую 
сетку й г. д.

Сёньня айчыннае сеціва хут-
ка разьвіваецца, і «Беларускія 
навіны» сталі ўжо ў пэўнай 
ступені жывой гісторыяй, 
узорам для іншых праектаў. 
Дарэчы, ня кожнаму зь іх 
шэнціць «раскруціцца», на-
ват калі за справу бяруцца 
дасьведчаныя журналісты. 
Што лішні раз пацьвярджае: 
у кібэржурналістыкі свае сак-
рэты. Свае, як кажа моладзь, 
«фішкі». Нават такая дро-
бязь, як графічныя ўсьмешкі-
смайлікі, згадзіцеся, стварае 
свой калярыт.

Блогі й блохі

Калі зірнуць на карот-
кую гісторыю інтэрнэт-жур-
налістыкі, то варта прызнаць, 
што ля яе вытокаў стаялі пе-
раважна аматары, якія ў баль-
шыні сваёй ня мелі дачынень-
ня да традыцыйных мэдыяў. 
Гэтае аматарства й сёньня яс-
крава выяўляецца, напрыклад, 
у блогерстве. Шмат каго з 
карыстальнікаў сеціва апа-
ноўвае ілюзія, нібыта кожны 
зараз можа стаць журналіс-
там. Зьявілася нават канцэп-
цыя «народнай журналістыкі». 
Аўтарытэтны брытанскі часо-
піс «The Economist» спрагназа-
ваў, што фэномэн блогерства 
выцісьне традыцыйныя мэдыі 
на пэрыфэрыю.

Але, на маю думку, бло-
геры-аматары не заменяць 
профі. Бальшыня блогаў — 
дылетанцкія. Аўтары часьця-
ком не адчуваюць адказнасьці 

ляканічна. Можна не раз-
жоўваць перадгісторыю, усе 
акалічнасьці сюжэту, кара-
цей, ня трэба рабіць вялікі 
«бэкграўнд». Гіпэрспасылкі 
надаюць публікацыі боль-
шую доказнасьць. Увогуле — 
зьмяняюць прынцып падачы 
матар’ялу (можна, напрык-
лад, мімаходзь кінуць фразу: 
«Глядзеце вось тут», «Гэты 
артыкул ляжыць тут», — і пе-
ракінуць масток на адпаведны 
рэсурс).

Карацей, пісаць у сеціўнае 
выданьне — гэта зусім іншае, 
чым у звычайную папяро-
вую газэту. Патрабуецца 
мэнтальная перабудова. 
Кібэржурналістыка ня толькі 
пашырае тэхнічныя магчы-
масьці, але і дыктуе іншую 
стылістыку, у нейкім сэнсе — 
іншы творчы спосаб.

Праца ў інтэрнэт-выданьні 
вымагае асаблівага напру-
жаньня. Канешне, і ў звы-
чайнай газэце даводзіцца 
круціцца, як вавёрка ў коле. 
Але там ёсьць такі панятак, 
як графік выхаду. Здалі нумар 
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за словы, не правяраюць 
зьвесткі ды й ня ўмеюць гэта 
рабіць як сьлед. І колькасьць 
наведваньняў іх сеціўных 
дзёньнікаў (blog — гэта ска-
рачэньне ад ангельскага web 
log — «сеціўны дзёньнік»), 
мякка кажучы, сьціплая.

Зь іншага боку, як ужо 
адзначалася, віртуальны аб-
сяг пакрысе пачалі абжываць 
профі з традыцыйных, най-
перш папяровых, мэдыяў. Яны 
прынесьлі свой досьвед, звы-
чаі. У прыватнасьці, традыцыі 
акуратнай працы з фактамі, 
пісьменнасьці, увагі да стылю 
й г. д. Такім чынам, дзьве плыні 
ўэб-журналістыкі, умоўна ка-
жучы, блогерска-аматарская й 
прафэсійна-газэтная, пакрысе 
збліжаюцца, пераплятаюцца, 
ствараюць нейкую сынтэтыч-
ную зьяву. Напрыклад, за-
раз вельмі папулярныя блогі 
вядомых журналістаў. Такі 
жанр практыкуецца на сайтах 
шэрагу салідных замежных 
выданьняў.

Зрэшты, у гэтым выпад-
ку, бадай, варта казаць пра 
псэўдаблогі (тэрмін вынайшаў, 
здаецца, Андрэй Дынько — 
шматгадовы рэдактар «Нашай 
нівы»). Калі хочаце, гэта ў 
пэўнай ступені мімікрыя пад 
модны жанр (хаця й насамрэч 
выкарыстоўваюцца ягоныя 
«фішкі»): прафэсійны аўтар 
сам піша артыкулы, сам іх 
рэдагуе, вычытвае, аздабляе 
й ставіць на сайт. Ваш пакор-
ны слуга, дарэчы, менавіта 
на прапанову Андрэя Дынька 
распачаў у кастрычніку 2006 
году вядзеньне ўласнага бло-
гу на сайце «Нашай нівы». 
Адпаведная рубрыка атрымала 
назву «Аляксандар Класкоўскі. 
Кропкі над «і». Такім чынам 
пашэнціла адчуць сапраўды 
ўнікальныя магчымасьці, так 
бы мовіць, прафэсійнага бло-
герства.

Блог — гэта творчае сама-
абслугоўваньне. Ніякай рэдак-
туры (тым болей цэнзуры), ні-
якіх прамежкавых зьвёнаў між 
табой і чытачом. Гэта й асаблі-
вая аўтарская танальнасьць. 
Тут цалкам дарэчныя болей 

лірычныя, камэрныя, спавя-
дальныя інтанацыі, зьяўляецца 
магчымасьць распавесьці пра 
тое, што ня лезе ў пракрустава 
ложа традыцыйных жанраў.

Важны таксама момант зва-
ротнай сувязі. Камэнтары на-
веднікаў дапаўняюць артыкул, 
даюць яму ацэнку. Такім чы-
нам, яшчэ адна фішка кібэр-
журналістыкі — інтэрактыў. 
Зрэшты, гэтую зваротную 
сувязь ня варта абсалюты-
заваць. Сярод камэнтароў 
трапляюцца і зласьлівыя, і 
правакацыйныя. Іншым раз-
ам могуць і дапякаць. Тым 
болей што аўтары «камэн-
таў» хаваюцца пад сеціўнымі 
псэўданімамі — нікамі. 
Нецярпімасьць, адсутнасьць 
культуры дыскусіі — усё гэта, 
на жаль, сустракаецца. Так 
што зважаць на кожную рэ-
пліку, а тым болей трапляць у 
псыхалягічны палон, старацца 
дагадзіць усім наведнікам 
сайту ня варта. Дый кожнаму 
й не дагодзіш.

Але разам з тым бяс-
спрэчна, што водгукі дапама-
гаюць аўтару й рэдакцыі інтэр-
нэт-выданьня лепей адчуваць 
аўдыторыю. І, як ні банальна, 
адказнасьць за кожнае слова. 
Канешне, і ў звычайныя газэ-
ты чытачы дасылаюць лісты 
(хаця й ня гэтак актыўна, як 
было за савецкім часам). Але 
водгук на сайт (калі створана 
адпаведная тэхнічная магчы-
масьць) закідаецца імгненна, 

і гэта правакуе высокую ак-
тыўнасьць. Акрамя таго, рэ-
дакцыя можа ладзіць адмыс-
ловыя апытаньні. Яны, вядома, 
ня ёсьць рэпрэзэнтатыўнымі, 
але дапамагаюць зразумець, 
чым дыхае твой чытач.

Пакуль што інтэрнэт у 
Беларусі не ахоплены зако-
нам аб СМІ. Улады раз-пораз 
цьвердзяць пра намер увесьці 
яго заканадаўчае рэгулявань-
не. Зрэшты, пры жаданьні, як 
паказвае практыка, прыцяг-
нуць да адказнасьці за ма-
тар’ял, зьмешчаны ў сеціве, 
могуць і без адмысловага 
закону. Знойдуць артыкул. 
Нагадаю: калі ў 2002 годзе 
судзілі гарадзенскіх журна-
лістаў Міколу Маркевіча ды 
Паўла Мажэйку, то ў якасьці 
доказу на судзе фігуравала 
менавіта раздрукоўка з сайту 
газэты «Пагоня». У 2007 го-
дзе публікацыя ў сеціве стала 
падставай для ўзбуджэньня 
крымінальнай справы супраць 
палітыка й літаратара Андрэя 
Клімава.

Пакінем у баку імаверныя 
палітычныя нюансы згада-
ных гісторый. Падкрэсьлім 
залаты прынцып: публікацыі 
для сеціва мусяць рыхтавац-
ца гэтак жа бездакорна, як і 
для звычайнай газэты. То бок 
нельга лічыць інтэрнэт ася-
родзьдзем меней патрабава-
льным да якасьці матар’ялаў. 
Рэдагаваць іх для сеціва варта 
без аніякіх скідак. Трымаць 
тую ж самую планку патра-
баваньняў, што ўжываецца ў 
традыцыйнай журналістыцы. 
Я маю на ўвазе і юрыдычныя, 
і этычныя крытэры, і проста 
элемэнтарную пісьменнасьць 
(хай будзе сайт з блогамі, але 
бяз «блохаў»!). 

Такім чынам, як бачым, 
праца ўэб-журналіста ёсьць 
заняткам няпростым. Інтэрнэт 
вымушае авалодваць новым 
арсэналам, вымагае дадат-
ковай абазнанасьці. Разам 
з тым, ён адкрывае новыя 
магчымасьці, дорыць новую 
ступень творчае свабоды. 
Паспытайце — за вушы не 
адарвеш!
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ФотоPositive

Акция «ФотоPositive» 
была объявлена 
БАЖ 3 мая — во 
Всемирный день 
свободы печати. 
Всем любителям 
пофотографировать 
было предложено в 
течение дня сде-
лать пять цветных 
снимков и отпра-
вить их по «элек-
тронке» в БАЖ. 
Более 100 сним-
ков пришло на 
конкурс. Авторы 
самых-самых 
получили при-
зы и дипломы. 
Знакомьтесь!

Павел Береснев, студент факультета журналистики БГУ. 
Первая премия за фотоработу 
«Позитивные кораблики».— Год назад я купил себе цифровой фотоаппа-
рат, и наконец осуществилась моя мечта — я могу 
фотографировать, не оглядываясь на количество 
пленки. Я ни в коем случае не отвергаю пленочный 
фотоаппарат, но он, по-моему, больше подходит 
для художественного, постановочного фото. А в 
журналистике, особенно если ты работаешь в элек-
тронных изданиях, конечно, лучше использовать 
цифровой: больше свободы действий и результат 
оперативный.

— Как Вы сделали снимок, который занял первое место в этом конкурсе?— Совершенно случайно на сайте БАЖ увидел 
информацию о конкурсе и подумал, что идея хо-
рошая. Однако весь следующий день, назначенный 
условиями конкурса для съемки, я вынужден был 
провести на занятиях в университете, да и погода с 
утра не ладилась И я почти уже расстался с желани-
ем поучаствовать в этом конкурсе. Но вдруг после 
занятий из-за туч выглянуло солнце — это был знак. 
И я пошел в город искать свой фотопозитив. Так и 
получились мои «Позитивные кораблики». Почему 

позитивные? Все прохожие, которые замечали меня, пока я делал и снимал бумажные 

кораблики, начинали улыбаться, поэтому другого названия не могло и 
быть.

Валерий Казюминский из Минска 
получил вторую премию за 
фотоработу «Начная сяўба» и приз 
за снимок вне конкурса «Перед 
заходом солнца на реке Волма».

— Еще в школе я снимал старенькой «Сменой-2». Потом 
настали непростые времена, когда было не до фотогра-
фий. Но с появлением цифровых фотоаппаратов мое 
позабытое хобби возродилось. Сейчас любую свободную 
минуту я отдаю фотографии: в Беларуси столько натуры, 
что жалко чего-то не успеть или упустить. Фотография для 
меня стала таким увлекательным занятием, что, выезжая 
на рыбалку, я порой даже забываю закинуть удочки.

— Где Вам посчастливилось найти сюжет для 
своего снимка? 

— В этот день я специально взял с собой фотоаппа-
рат и после работы по пути на дачу  искал сюжеты для 
снимков. Ездил долго, уже стемнело, и вдруг недалеко 
от  аэропорта «Минск-2» мне повезло заснять довольно 
редкое для Беларуси явление — ночной сев. Никогда 
не видел, чтобы в Беларуси посевные велись таким 
способом. В моей памяти в связи с ночными сельхоз-
работами запечатлелась только Целина — грандиозный 
проект советских времен.

— Много позитивного Вы видите через объектив 
фотокамеры?

— А я только позитив и стараюсь увидеть. В Беларуси 
уникальная по красоте природа, но, даже 

снимая уличные митин-
ги, можно увидеть много 
позитивного, а не только 
стоящих в оцеплении ми-
лиционеров. Посмотрите, 
какие красивые, радостные 
и одухотворенные лица у 
людей, которые приходят, 
например, на День Воли. 

Как-то довелось побывать 
в Берлине. Всю ночь ходил, 
снимал ночной город, но ни 
один полицейский так ко мне 
и не подошел. А в Минске 
каждый милиционер считает 
своим долгом проверить, что 
я снимаю и для кого.
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Павел Мицкевич 
из Гомеля 
получил третью 
премию за 
снимок без 
названия, 
а также 
поощрительный 
приз в 
номинации 
«Интересный 
ракурс» за 
фотоработу 
«Хата- 
царква». 

— Фотоаппарат 
я впервые взял в 
руки года три назад. 
Работал журналистом 
в различных печатных 
изданиях, и мне при-
ходилось иногда са-
мому делать снимки 
для своих материа-
лов. Фотографирование мне 
нравилось все больше и больше, и теперь это  для меня 
важнее и интереснее, чем написание статей. Мое хобби 
стало для меня профессией. 

Кто-то увлекается пейзажами, кто-то — портретами 
людей, а мой конек — это необычные и интересные 
ракурсы.

Если 
говорить об обработке снимков в 
различных графических программах, то я не категоричный 
противник этого, но во всем нужно знать меру и провести 
четкую границу между художественной и документальной 
фотографией.

Подготовила Ирина Славникова
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Исповедь 
безработного 
журналиста Владимир ВЕРБОВИКОВ

Стыдно признаться, но, 
чтобы попасть на важную 
встречу, пришлось одал-
живать троллейбусный 
талон. Мне, журналисту 
с двадцатилетним ста-
жем. Уже более двух лет я 
безработный. С тех пор, как 
закрылась газета, которую 
я выпускал как учредитель 
и редактор.

История моей журналистской 
деятельности, очевидно, в целом 
похожа на историю многих сотруд-
ников независимых белорусских 
СМИ. Журфак БГУ, работа в рай-
онках: «Прыпяцкая праўда», «За 
камунізм» (сегодня — «Калінкавіцкія 
навіны»), редактор многотиражки на 
Мозырском НПЗ, редактор газеты 
в Советском районе г. Гомеля… А 
затем наступили «славные переме-
ны», которые ударно внедряются в 
жизнь и по сей день. Даже то, что 
можно было публиковать при ком-
мунистах, тем более в горбачевские 
времена, сегодня стало печатать не 
то что нельзя, а с точки зрения вла-
сти — просто преступно. Это быстро 
усвоили учредители-руководители 
на местах, превратив свои издания 
в очень даже «мягкие и пушистые». 
Хотя это мало кого спасало.

…Чашу терпения чиновников (ско-
рее, из-за боязни не только за свое 
насиженное место, но и за место на 
свободе вообще) переполнило то, что 
газета «Гомельскі веснік» в период 
очередных выборов в Верховный 
Совет разместила предвыборную про-
грамму уже опального на тот момент 

Юрия Захаренко. Впрочем, рядом 
красовались программы и осталь-
ных кандидатов в депутаты. Ничего 
в этих документах революционного 
не было. Но имя бывшего министра 
МВД, выходца из Гомельщины, уже 
было под запретом. 

Буквально на следующий день в 
редакции появилась пара молодых 
и рьяных представителей службы 
контроля президента, и начались 
проверки, штрафы, представление в 
прокуратуру о возбуждении уголов-
ного дела. На мое счастье, нашелся 
там нормальный человек, который 
все понял и в возбуждении отказал. 
Понятно, если бы этот человек был 
жив, предыдущее предложение я 
бы опустил. 

Уже в те годы в Гомеле буйно про-
цветала морозовская банда, членов 
которой совсем недавно стали са-
жать на скамью подсудимых. Только 
сейчас начал в полной мере пони-
мать, по какому краю ходили тогда 
я и другие несогласные с «генераль-
ной» линией товарищи. И какие ме-
тоды могли использовать некоторые 
высокопоставленные «оборотни в 
погонах». Как сегодня выясняется, 
они в течение нескольких лет были 
связаны с бандитами. Выбор у них 
вместе с «хозяевами» был, да и ос-
тается по сей день, большой.

…Закрытие государственной га-
зеты, не кривя душой, воспринял 
с облегчением. С двумя такими же 
выброшенными из былой привычной 
для нас жизни журналистами решили 
учредить свое издание. Так появилась 
«Запретная зона», которая отдавала 
желтизной, но такой-сякой доход 
приносила, да и никто нас тогда не 
трогал. Газета даже очень многим 
милиционерам нравилась. Мое же-

лание перевести издание на более 
серьезный уровень с социальной и 
правовой тематикой привело к тому, 
что я в конце концов учредил свою, 
новую общественно-политическую 
газету «Гомельская думка». Начался 
интересный, захватывающий период 
журналистской и издательской дея-
тельности. Однако вторая сторона 
медали, как и следовало ожидать, 
заблестела всеми «прелестями» ука-
зов и верховных постановлений. В от-
ношении независимых СМИ началась 
«погоня за ведьмами». Осознавая, 
что грядущую перерегистрацию из-
даний могу не пройти, заранее учре-
дил новую газету «Вольны час». Это 
удалось сделать только потому, что 
в графе «Тематика издания» указал 
не «информационно-политическую», 
а газету для «свободного време-
ни». Подумалось: ведь понятие сво-
бодного времени можно толковать 
по-разному. Для меня и будущей 
газеты это не комиксы и порнуха для 
чтения на диване. Это — издание для 
независимых и мыслящих людей, 
готовых приближать наступление 
свободного времени. Да и потом, 
почему и в свободное от работы 
время думающий человек не может 
читать о социально-экономических и 
политических процессах, анализиро-
вать разнообразную и непредвзятую 
информацию?

Через два года для газеты и с этим 
безобидным названием наступили 
черные времена, как, впрочем, и для 
других региональных изданий, кото-
рые начали закрываться формально 
по разным причинам. По какой же 
на самом деле — объяснять смеш-
но. Эту причину знают даже те, кто 
закрывал газеты. Что до «Вольнага 
часа», то неожиданно в Речицкой 

8     АБАЖУР № 5–6 (60–61)    

Рэаліі



типографии, где раньше я печатал 
не одно издание и всегда имел не 
просто хорошие, а дружеские отно-
шения, вдруг станки стали сверхза-
груженными. В день отказа печатать 
газету рабочие слонялись по цеху 
без дела, станки стыдливо молчали, 
как и новый директор типографии с 
красивым названием «Титул». Мне 
было жалко смотреть, как женщина-
руководитель отводит глаза. Знаю, 
как долго она ждала этого случайно 
свалившегося на нее счастья — 
стать во главе предприятия. Об ис-
тинной причине отказа в выпуске 
нашего независимого издания долго 
спрашивать не стал. Обратился к ее 
коллеге в Светлогорске, где когда-то 
приходилось печататься. Оказалось, 
что и там «станки не того калибра».

В Гомеле еле сводила 
концы с концами фабрика 
«Полеспечать», которая 
бралась за любые заказы. 
Мне там обрадовались и 
даже заключили договор, 
приняли пленки. Назавтра 
приезжаю в производст-
венный отдел, улыбаюсь 
свалившемуся на меня 
счастью выпустить газету. 
Тоже улыбкой, но какой-
то загадочной, ответили 
и мне. Оказывается, «не-
ожиданно» в типографию 
поступил важный заказ. И 
тоже — глаза в сторону. 
На мое покачивание голо-
вой ответили: мол, неуже-
ли сами не понимаете? Я 
же давно все понимал, но 
решил попытать счастья в Минске. 
Обзвонил несколько типографий. 
Вышел на «Мэйджик». Мне опять не-
сказанно обрадовались, предложили 
сразу перечислить деньги. С пла-
тежкой и давно готовыми пленками 
приехал за 300 километров в слав-
ную столицу. Выписали накладные, 
забрали макеты, начали печатать 
и предложили прийти через пару 
часов. Обнадеженный, я даже порас-
суждал с местными экономистами 
о долгосрочном сотрудничестве. 
Через некоторое время, побродив по 
городу, вернулся за газетами. Что тут 
началось! Якобы неправильно выпи-
санные накладные у меня забрали 
обратно, потом направили зачем-то к 
директору. Услышав «оригинальную» 
версию о станках, я вернулся, чтобы 

забрать пленки, которые, как мне 
показалось, уже побывали в работе. 
Думаю, что и газету напечатали. 
Но кто-то ее прочитал, позвонил 
«куда надо», после чего и пустили 
«неправильные» статьи под нож. 
По-видимому, и у «Мэйджика» для 
нашей газеты рабочим был только 
этот режущий станок.

Несколько раз нам пришлось 
печататься в России, где принима-
ли меня без ложного радушия, но 
всегда с исправным оборудованием, 
даже предлагали усовершенствовать 
технологию. Спасибо им за это. Но 
вскоре транспортные расходы все 
же съели последние средства, да и 
силы тоже иссякли. Газету закрыли. 
Предпринимательство, на котором 
она держалась, тоже начало хиреть. 

Закрывая себя как ИП, я заплатил 
положенный штраф, который скорее 
можно назвать обязательной данью 
для налоговой службы и вечно скуд-
ного местного бюджета.

Размышления о том, как жить 
дальше, долго ни к чему не приво-
дили. Нужно было осмотреться. На 
некоторое время я пошел в пред-
седатели заброшенного гаражно-
строительного кооператива. Хотя 
понимал, что это не мое. Тянуло к 
газетному делу. Навестил давно 
знакомого мне и вроде бы нормаль-
ного журналиста, ныне главного 
редактора официальной городской 
газеты. Предложил свои услуги. 
Покраснел коллега и честно ска-
зал, что сам останется без работы, 
если узнают, что их государственная 

газета якшается со мной. Мол, и 
менее опальные фамилии, чем моя, 
раздражают начальство. Правда, 
бывший коллега подсказал, что в 
одном из университетов (БелГУТ) 
ищут редактора для возрождения 
многотиражки. 

Общение с проректором по теле-
фону было приятным и довольно 
обнадеживающим. Я позвонил, как 
и было предложено, через несколь-
ко дней. В отличие от предыдуще-
го разговора, в голосе на другом 
конце провода звучали стальные 
нотки. Мол, пока ничего с газетой 
не ясно. Мне же было все понятно. 
Безусловно, проректор-комиссар 
навел обо мне справки у вышестоя-
щего идеолога или «компетентных 
органов». А там, надо полагать, 

моя фамилия числится в 
списке лиц, помеченных 
«черной меткой». 

Сегодня в Гомеле и 
области уже давно нет 
не только независимой 
прессы, а даже той, ко-
торая чуралась и полити-
ки, и профессиональной 
журналистики. Как гово-
рится, рано или поздно 
придут и за тобой. Так и 
случилось. 

Выходят в городе газе-
ты обл- и горисполкома, 
пару с телепрограммой и 
одна, якобы частная, — 
бывший орган горкома 
компартии. Сегодня это 
далекий от журналистики 
«семейный» бизнес. Так 

что работать по профессии негде, 
разве что податься в дворники, но 
не уверен, что возьмут и туда.

Можно было бы еще пофило-
софствовать о превратностях жиз-
ни, о том, что она уходит в нику-
да вместе со здоровьем, верой в 
бывших коллег, соратников, да и в 
самого себя. Однако теплится еще 
надежда, что будет новый виток 
или поворот не только в личной 
жизни, карьере, но и в жизни род-
ной страны. Она встретит добрые 
перемены, позволяющие людям не 
только свободно выбирать люби-
мое дело, работу, но и определять 
свою судьбу. Как ни странно, но я 
в это еще верю.

АБАЖУР № 5–6 (60–61)     9 

Рэаліі



Заказны 
паклёпніцкі 

артыкул

Плацяць у калгасе мала. Апошні 

раз атрымаў 70 тысяч за месяц. 

Грошай на кілбасу не хапае. Але ня-

даўна прыязджала вядомая журналіс-

тка Таццяна М., кілбасы прывезла. 

Сказала, што трэба артыкул напі-

саць для нейкага «Абажура» (мабыць, 

мянушка такая). Пра дэмакратычную 

прэсу і як яна да апазіцыі ставіцца. 

Калі напішу, яшчэ кілбасы прывязе.

Баявыя  
лісткі

Звычайна — бюлетэнь, 
які накладам 299 асобнікаў 
выдае для ўнутранага кары-
стання кожная партыя, што 
паважае сябе. Цікавы толькі яе 
актывістам і спецслужбістам, 
якія на падставе перахопленых 
на пошце бюлетэняў пішуць 
дакладныя начальству, пачы-
наючы са словаў: «Как сооб-
щил наш источник внутри...» 
Калі партыя багатая, парт-
ыйны баявы лісток набывае 
форму агульнанацыянальнага 
медыя. Нягледзячы на беспе-
рапынныя напаміны кшталту: 
«Мы — незалежная газета 
(рэсурс)», — партыйная лінія 
ўпарта выпірае. Таму «рэсурс» 
не вабіць шырокую публіку. 
Мне нават лаяць іх нецікава. 
Але пачакайце — дайце раз-
агрэцца.

Газета  
платных  
палітычных 
аб’яў

Гэта толькі зайздросны піпл 
і асобныя ідэолагі лічаць, што 
недзе за мяжой ёсць негр, які 
друкуе на станку даляры (бо 
на БТ яго паказваюць штодня), 
і да гэтага негра рэгулярна з 
торбамі ездзяць рэдактары 
незалежных газет і кіраўнікі 
апазіцыйных партый. На вялікі 
жаль, гэта няпраўда. Ніхто бед-
ных рэдактараў нідзе не чакае, 
рэкламу не размяшчае, за па-
перу, друк, памяшканне, тэле-

Газеты я з дзяцінства люблю. І ра-
дыё слухаю. Чаму б не напісаць? 
Што я, есці хачу меней за якога-не-
будзь прадажнага журналюгу? Але 
не паспеў спытаць у Таццяны, што 
гэты «Абажур» хоча: каб я кагосьці 
хваліў ці лаяў? Падумаўшы, выра-
шыў, што калі б трэба было хваліць, 
то Таццяна, напэўна, сказала б — 
каго. Значыць — мачыць. Але каго? 
Вырашыў на ўсялякі выпадак абла-
яць усіх. Хай гэты «Абажур» лішняе 
выкіне, а дзе трэба, назвы падставіць.

Як вядома са станоўчага досведу май-
строў заказной журналістыкі, лепшы 
спосаб аблаяць як мага большую 
колькасць народу — гэта правесці 
класіфікацыю. Я вырашыў не выдум-
ляць новага і класіфікаваць «рупараў 
сусветнага імперыялізму». Глядзіце, 
што атрымалася.
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фоны не плаціць. А газетнаму 
люду яшчэ ж і есці хочацца. 
Даводзіцца блукаць па добрых 
людзях з працягнутай рукой. 

А тут вакол рэдакцыі на-
тоўп апазіцыйных палітыкаў 
таўчэцца. У парламент іх не 
пускаюць, па ТV не паказва-
юць, за дэманстрацыі содзяць. 
Ну дзе ім бедным таўчыся, 
каб пра сябе, самых лепшых 
і перспектыўных, заявіць? 
Карацей кажучы, узнікае кан-
курэнцыя за права ціскануць 
чарговую заяву ці паведаміць 
пра лёсавызначальную падзею 
партыйнага жыцця на старон-
ках газеты. Натуральна, што 
рэдактар кажа: хочаце, каб 
было дзе друкаваць вашыя 
заявы, дапамажыце газеце. 
Расцэнкі прымальныя. Можна 
выкупляць плошчу ўраздроб, 
можна браць палосамі. Не да-
пусціць друкавання канкурэнта 
каштуе даражэй. 

Усе задаволеныя. Рэдак
тар — бо трэба выпрошваць 
менш грошай, палітыкі — бо 
дэманструюць сваю наяўнасць, 
чытачы — бо газета выходзіць 
і большая яе частка друкуецца 
ўсё ж не па замове. А ўлічваю-
чы, што права выказацца мае 
кожны, хто заплаціў, то і пэўны 
плюралізм назіраецца. 

Незадаволеныя толькі тыя, 
хто грошай не мае. Але што вы 
ў палітыцы без грошай робіце? 
З другога боку — здзейсніце 
подзвіг, і мы абавязкова на-
пішам, колькі вам за гэта даў 
суд.

Карацей кажучы, цалкам 
уваходжу ў становішча, раз-
умею і не асуджаю.

Надзімаль
нікі дзіра-
вых  
паветраных 
шарыкаў

Гэты тып — прыватны 
выпадак папярэдняга, калі 
ў нейкага палітыка завяліся 
някепскія грошы і ён гатовы 
значную частку іх патраціць на 

стварэнне свайго светлага во-
браза. Звычайна гэта навічок 
у палітыцы. Структур, здоль-
ных з’есці любыя грошы, за ім 
няма. Застаецца прэса.

У гэтым выпадку палітыку 
не трэба напружваць мазгі 
і самому нешта пісаць. На 
дапамогу прыходзяць пра-
фесіяналы — журналісты. 
Паслядоўна і мэтанакіравана 
(пакуль не скончацца грошы) 
яны лепяць вобраз Героя — 
Адзінага Уратавальніка Краіны 
(скарочана — ГАЎК). Кожны 
яго крок, рух, чых адразу 
робіцца на старонках медыя 
падзеяй сусветнага маштабу. 
Яго магчымыя канкурэнты 
патроху прышчэмліваюцца, у 
лепшым выпадку замоўчва-
юцца. Медыя ператвараецца ў 
насос, які напампоўвае фігуру 
палітыка, нібыта паветраны 
шар, да велічных памераў. 

Але ўсё добрае раней ці па-
зней скончваецца. Грошы — 
таксама. Як толькі «паліва» 
перастае трапляць у насос, 
машына глохне. Фігура ГАЎКа 
пачынае здзімацца, паціху 
вяртаючыся да ранейшых па-
мераў. І потым яшчэ доўга 
палітычныя вятры ганяюць 
пустую абалонку былога ГАЎКа 
з аднаго канца партыйнага 
спектра ў другі.

Стваральнікі 
каралёў

Клінічны выпадак, вынік 
лагічнага развіцця папярэдніх. 
Здараецца, калі журналісты, 
расчараваўшыся ў палітыках, 
бяруць справу ў свае рукі і 
вырашаюць самі скіраваць 
палітычны працэс да хуткай 
і бясспрэчнай перамогі дэ-
макратыі. Тут да матэрыяль-
нага кампанента дадаецца 
цвёрдая ўпэўненасць, што 
іхні ГАЎК — сапраўдны ГАЎК! 
Калі ў папярэднім выпадку 
дапускаецца суіснаванне на 
старонках аднаго медыя не-
калькіх ГАЎКаў (абы плацілі!), 
то тут сапраўдную манаполію 
атрымоўвае толькі адзін. Усе 
ягоныя канкурэнты бязлі-
тасна знішчаюцца. Кожны рух 

ГАЎКа — гэта подзвіг, любое 
дзеянне яго сапернікаў (калі 
яно не ігнаруецца медыяй) — 
страшэнны правал. Нават рэ-
прэсіі злачыннага рэжыму 
ў дачыненні да канкурэнтаў 
ГАЎКа з’яўляюцца амаль спра-
вядлівымі і бясспрэчнымі. 
Аналагічныя рэпрэсіі да не-
канкурэнтаў застаюцца зла-
чыннымі.

І вось надзьмутага да ве-
лізарных памераў ГАЎКа вы-
водзяць на рашучую бітву з 
гідрай рэжыму. Гэта нагадвае 
праход баксёра-прафесіяна-
ла па зале, дзе адбудзецца 
ягоная бойка з сапернікам, 
да рынга. Героя суправаджае 
натоўп прыхільнікаў, трэнераў, 
дарадцаў. Яны масіруюць яго 
біцэпсы-трыцэпсы, шэпчуць 
парады і адштурхоўваюць кан-
курэнтаў, якія пакрыўджана 
мармычуць, што выступілі б 
лепей. Гледачы вітаюць ГАЎКа 
авацыямі. Ён ідзе, выкрыква-
ючы пагрозы і абразы ў адрас 
гідры рэжыму. Ён абяцае даць 
ёй паміж рагоў па лысай гала-
ве, падраць на дробныя час-
ткі, бэсціць апошнімі словамі 
ўвесь ейны род. 

І вось ГАЎК на рынгу. 
Замах... Напалоханая гідра 
рэжыму заплюшчвае вочы і 
задам адпаўзае ў бок аэрад-
рома Мачулішчы, дзе ўжо гу-
дуць маторамі самалёты, каб 
прыняць яе і залаты запас.

Але ў момант замаху з геро-
ем нешта здараецца. Я ўяўляю 
сабе гэта так. У адпаведнасці 
з законамі жанру ў момант 
замаху ўсё ягонае жыццё пра-
носіцца ў героя перад вачыма. 
Ён бачыць сваё дзяцінства. 
Ён сядзіць на каленях у мамы 
(таты) у вясковым клубе (лет-
нім кінатэатры) і глядзіць на 
чорна-белы экран, дзе тан-
чаць і спяваюць дзіўнымі 
галасамі босыя мужчыны з 
кругленькімі пузікамі ў белых 
кашулях і кальсонах, а такса-
ма жанчыны з голымі таліямі 
ў складачкі... Карацей кажучы, 
героя раптоўна прабівае на 
гандзізм. Ён разумее, што не 
можа проста так узяць і ляс-
нуць жывую істоту па галаве. 
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Яго рука бяссільна апуска-
ецца. Герой паварочваецца і 
знікае за спінамі канкурэнтаў, 
што штурхаюцца ззаду. Тыя, 
неспадзявана апынуўшыся 
сам-насам з гідрай, таксама 
спрабуюць схавацца за спіны 
іншых. Натоўп імкліва рас-
сыпаецца. На плошчы заста-
юцца адны дзеці і жанчыны. 
Заслона.

Далейшае развіццё падзей 
магчымае паводле аднаго з 
двух варыянтаў.

Варыянт 1. Расплюшчыўшы 
вочы і не ўбачыўшы небяспекі, 
гідра разяўляе пашчу і... наш 
герой ператвараецца ў пакут-
ніка. На старонках ягонага 
медыя надоўга завісае пытан-
не з аднаго ўкраінскага анек-
дота, якое задало «малесенко 
гарнесенко цуцэнятко Муму 
поганому москалю Герасіму»: 
«За што?» Пры кантактах са 
стваральнікамі гэтага героя 
ў мяне звычайна адбываецца 
наступны дыялог.

ЖУРНАЛІСТ: Але ж неда
ацаніў ты яго. Ты бачыў, як ён 
ішоў, як крычаў?

Я (наіўна): А што ж не ляснуў?
ЖУРНАЛІСТ (збянтэжана): 

Ну дык... Нявопытны яшчэ.
Раіць яму спачатку пат-

рэніраваць наступнага ГАЎКа 
хаця б на кошках я, з прычыны 

ўласцівай кожнаму калгаснаму 
слесару далікатнасці, не на-
важваюся.

Варыянт 2. Гідра не вельмі 
напалохалася і не вельмі раз-
злавалася на ГАЎКа. Магчыма, 
не так крычаў, ці лёг у першым 
раўндзе, ці яшчэ што. ГАЎК 
жывы і на свабодзе. Ягоная 
медыя з рупара рэвалюцыі 
таксама ператвараецца ў пас-
лядоўніка гандзізму. Уяўляю, 
як у рэдакцыі гуляюць у сары 
босыя журналісткі з голымі 
таліямі (цікава, са складачкамі 
ці без?). Яны вядуць паміж 
сабой дыскусіі. Як, напрык-
лад, павесці сябе ў сітуацыі 
нападу ў цёмным завулку, каб 
выпадкова не нанесці фізіч-
най ці, крый Божа, псіхала-
гічнай траўмы ахвотніку да 
журналісцкага цела. 

Самы горшы выпадак, калі 
розныя медыі ствараюць роз-
ных ГАЎКаў. Напрыклад, газета 
NN стварае ГАЎКа № 1 і мочыць 
№ 2. А газета WW, наадварот, 
стварае ГАЎКа № 2 і мочыць 
№ 1. У выніку чытачы — пры-
хільнікі ГАЎКа № 1 перастаюць 
набываць газету WW, чыта-
чы — паслядоўнікі ГАЎКа № 
2 больш не купляюць газету 
NN. А чытачы — непрыхільнікі 
ГАЎКіяды пасылаюць абедзве 
гэтыя газеты.

Лаяць усіх, 
каб выжыць

Безумоўна, кожная медыя 
добра ведае, каго ёй нельга 
чапаць. Напрыклад, табу для 
рэгіянальных медыяў — мяс
цовае начальства. Тыя, хто ду-
маў па-іншаму, ужо не з намі. 
Цэнтральныя медыі, акрамя 
пары інтэрнет-рэсурсаў, ніколі 
ўсур’ёз не чапаюць ГБ, што 
наводзіць на сумныя развагі.

Хваліць рэжым і лаяць апа-
зіцыю нельга — «СБ» гэта 
робіць лепш і каштуе меней. 
Лаяць уладу і хваліць апазі-
цыю — зачыняць. Што ж ра-
біць? Выйсце ёсць. Трэба ла-
яць усіх — і ўладу, і апазіцыю. 
Тады і аўдыторыя застанецца, 
і ўлада не кране. Бо хто чытае 
такія газеты? Тыя, хто ўладу і 
без таго не любіць. 

Усе задаволеныя. Улада — 
тым, што мочаць апазіцыю на 
вачах яе патэнцыйных прыхі-
льнікаў. Гэтыя прыхільнікі — 
тым, што можна супакоіць 
сумленне і не выпаўзаць пад 
дубінкі на плошчы на заклікі 
нейкай прыдуркаватай апа-
зіцыі. Газета — тым, што яна 
можа не палохацца ліквідацыі 
ды пры гэтым яшчэ ганарыцца 
сваёй мужнай апазіцыйнас-
цю. Не задаволена адна апа-
зіцыя — дык гэта яе ўласныя 
праблемы.

Не лаяць  
нікога,  
каб  
выжыць

Такія медыі косяць пад 
салідныя еўрапейскія выданні. 
Толькі інфармацыя, ніякай ла-
янкі. Чытачы вядуцца, пачына-
юць лічыць газету аб’ектыўнай. 
Яе аўдыторыя расце, запаўза-
ючы на нейтральнае поле. І ў 
гэтым — галоўная небяспека 
для такіх газет. 

Калі колькасць чытачоў пе-
расягае нейкую крытычную 
мяжу, гідра рэжыму адплюш-
чвае вока і пачынае ім раз-
глядаць гэтую газету. Потым, 
пазяхнуўшы, зноў разяўляе 
пашчу і...
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Дупло

Гэта — калі газета хоча 
вырашыць праблему фінан-
савання сваёй барацьбы су
праць злачыннага рэжыму за 
кошт самога рэжыму. Тады яна 
арганізуе на сваіх старонках 
«дупло». Кожны служка рэ-
жыму можа, папярэдне запла-
ціўшы газеце, вывернуць праз 
гэтае дупло вядро з брудам 
на галаву свайму калегу па 
барацьбе за цёмную будучы-
ню краіны. Той, крыху ачо-
маўшыся, таксама бярэ вядро 
і, заплаціўшы, вядома, уночы 
крадзецца да дупла.

Усе задаволеныя. Газета — 
бо выходзіць і мае раскошу 
быць нейтральнай да паліты-
каў. Чытачы — бо за адныя 
грошы атрымоўваюць дастат-
кова аб’ектыўную газету ды 
яшчэ задавальненне назіраць 
за боем быкоў у стане чына-
венства. Незадаволеныя адны 
толькі служкі рэжыму, але гэта 
іх уласныя праблемы. 

Дарэчы, рэдактара та-
кой газеты лёгка пазнаць на 
дыпламатычных прыёмах. 
Чыноўнікі, з асцярогай па-
глядаючы, аб нечым шэпчуцца 
за яго спінай. А сам ён мае 
выгляд чалавека, які занадта 
шмат ведае пра людзей і таму 
крыху расчараваны ў жыцці.

Але, зноў жа, нішто добрае 
не бывае вечным. Нарэшце 
служкі ўлады разумеюць, што 
іх разводзяць. Яны ідуць да 
гідры рэжыму, падаюць на 
калені і доўга б’юцца галавой 
аб падлогу. Гідра, паслухаўшы 
іх, разяўляе пашчу. Дупло за-
біваюць калодай і замазваюць 
цэментам.

Сексуал- 
дэмакраты

Вельмі цікавая газета. 
Звычайна чытаць яе пачы-
наюць з апошніх старонак, 
дзе друкуюцца парады, якія 
датычацца сексуальнага жыц-
ця, анекдоты ды проста фо-
таздымкі амаль што голых 
дзевак. Потым, наталіўшы 
духоўную смагу, чытач вярта-

ецца да першых палосаў, якія 
знаёмяць з чарговымі злачын-
ствамі ўлады і заклікаюць да 
барацьбы з рэжымам. 

Добра падыходзіць для ся-
мейнага чытання, бо такая 
газета здольная зацікавіць 
нават жонак апазіцыянераў. 
Як кажуць мудрыя людзі, 
усё ў жыцці чалавека «счэ-
плена з полам». Аўдыторыя 
такой газеты паступова рас-
це, ахопліваючы ўсё новыя 
шэрагі былых камсамольскіх 
актывістак бальзакаўскага 
ўзросту. 

Але галоўнае тут — пачуц-
цё меры, густ. Калі дзеўкі на 
апошняй старонцы занадта 

аголеныя, а артыкулы на пер-
шай — занадта злосныя, уз-
нікае адчуванне дысбалансу. 
Гэта як у часопісе «Плэйбой» 
надрукаваць апошні вары-
янт Стратэгіі аб’яднаных дэ-
макратычных сіл. Хаця, калі 
ў «Плэйбоі» ёсць раздзел 
«Мазахізм», то... Стоп, мне 
гэта не замаўлялі.

Дысбаланс у газеце можа 
абразіць пачуццё гармоніі 
ў пяшчотнай і гэтак лёгка 
ранімай душы гідры рэжыму. 
Тады яна разяўляе пашчу і... 
газета адпраўляецца ў астрал. 
Цьфу ты, у віртуал.

Ну ўсё, хопіць — шэдэўр гатовы. Узважваю 

яго на далоні. Колькі атруты, ажно пальцы 

пячэ! І жоўць, сцякаючы, капае на падлогу, 

з шыпеннем прапальваючы ў ёй дзіркі. Ды 

тут не толькі на некалькі кіло сыравяле-

най, тут на добрую хатнюю паляндвіцу 

пацягне! Толькі б «Абажур» не кінуў з 

аплатай. Таня М., дзе ты?

Мікола, калгасны слесар з-пад Пухавіч.  

Красавік 2007 г.
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Палачи и жертвы
7 июля 2000 года  
исчез оператор ОРТ  
Дмитрий Завадский

Светлана КАЛИНКИНА

…Невысокий,  
средних лет мужчина 
заглянул ко мне 
в кабинет.  
«Вы Светлана 
Калинкина, —  
то ли спросил,  
то ли утвердительно  
произнес он. —  
А я Сергей Саушкин».  
И я даже не сразу 
сообразила, что  
почти год разыскивала 
именно этого 
человека — первого 
из «банды Игнатовича», 
вышедшего на свободу.

Алла Королева, знакомая Валерия Игнатовича, бывше-
го сотрудника спецподразделения «Алмаз», отвечает 
на вопросы во время пресс-конференции. На заднем 
плане справа мать, супруга, сын оператора ОРТ Дмитрия 
Завадского, г. Минск, 31 мая 2001 года

Сергей Саушкин
Саушкин Сергей 
Николаевич, родился 
3 октября 1967 года, 
гражданин Республики 
Беларусь. Не женат. 
Образование среднее. 
Проживал в Минске 
в поселке Степянка. 
Ранее трижды судим. 
Единственный из 
«банды Игнатовича», 
кто не имел отношения 
к правоохранитель-
ным органам — т. е. 
не служил, погон не 
носил. Государственный 
обвинитель требовал 
приговорить его к 
высшей мере наказания. 
Однако по обвинению 
в похищении Дмитрия 
Завадского Саушкин 
был оправдан. По обви-
нению в вооруженном 
грабеже был приговорен 
к 12 годам лишения сво-
боды. Виновным себя не 
признал. 

Он почти ничего не слышит 
и обезоруживает беззубой 
улыбкой старика. Несколько 
раз подвергался психиатриче-
ской экспертизе в «Новинках», 
где допросы начинались с 
введения каких-то инъекций. 
Он говорит, что его крими-
нальное прошлое — это ре-
зультат милицейских прово-
каций, что Игнатович, Малик 
и Гуз — «классные мужики», с 
которыми он познакомился во 

Валере там очень уважительно 
относились, разрешили нам 
на базе пожить, осмотреться. 
Потом вернулись в Минск, 
и нас сразу же арестовали. 
Азербайджанская семья — 
это был только повод, в суде 
нас полностью оправдали по 
этому обвинению. Главным 
обвинением, конечно, было по-
хищение Завадского. Тяжелее 
всех пришлось Игнатовичу, его 
просто ломали…»

Я и так, и этак пыталась вы-
вести собеседника на обстоя-
тельства похищения Дмитрия 
Завадского. «Рассказывал 
ли Игнатович про то, как его 
задержали федералы как че-
ченского боевика?» — «Был 
какой-то инцидент, но разо-
брались через пару дней и 
отпустили, там в то время пу-
таница сплошная была». 

«Про сюжет на телевидении, 
про интервью, про журнали-
стов что-нибудь говорили?» — 
«Да нет, ничего такого». 

«В день отъезда в Чечню 
куда-нибудь заезжали, задер-
жались или вовремя поеха-

время спортивных занятий на 
стадионе. Наконец, он катего-
рически отрицает, что вообще 
слышал о Дмитрии Завадском 
до того, как его обвинили в 
похищении телеоператора. 

«Нас арестовали по обви-
нению в убийстве азербай-
джанской семьи, но следова-
тели сразу спрашивали про 
Завадского. А я вообще не 
знал, кто это такой. 

Да, мы вчетвером с 
Игнатовичем ездили в Чечню, 
хотели устроиться по кон-
тракту в российские войска. К 
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ли?» — «Да нет, сразу поеха-
ли. Договорились, что они ко 
мне домой заедут. Как дого-
ворились — так и уехали…» 

Сотни раз, наверное, 
Саушкину задавались эти 
вопросы, и, видимо, глупо 
было ожидать признаний, 
но все равно оставалась 
какая-то надежда на чудо. 
Потому что не может быть 
ситуации нелепее, чем та, в 
какой оказалось расследо-
вание похищения Дмитрия 
Завадского: есть преступ-
ники, но о преступлении 
ничего не известно. 

Саушкин охотно расска-
зал мне, как получилось, 
что он досрочно оказался 
на свободе. После принятия нового 
Уголовного кодекса максимальная 
санкция по статье, по которой его 
осудили, снизилась до шести лет. 
С учетом амнистий и иных списа-
ний срока он фактически отсидел 
четыре года. Но все равно вышел 
абсолютно больным и, я бы сказа-
ла, старым человеком. «После этих 
допросов у меня все внутри отбито, 
я плохо слышу, у меня нет зубов, а 
теперь меня вновь хотят посадить. 
Следователь Чумаченко постоян-
но вызывает меня на допросы, и 
вновь старая песня: «Где зарыли 
Завадского? Скажи, где труп?» Я 
не знаю Завадского, я не знаю, что 
с ним случилось, я не имею к этому 
никакого отношения. Но следова-
тель уже забрал у меня паспорт, 
чтобы я никуда не мог уехать. Они, 
наверное, не ждали, что я так бы-
стро выйду; наверное, поняли, что 
надо было всех садить пожизненно, 
чтобы сгнили в колонии, так никому 
ничего не сказав. Сейчас они хотят, 
чтобы я под их диктовку дал по-
казания на Игнатовича, Малика и 
Гуза. Вы знаете, как мучают Лешу 
Гуза? Он ведь в Академии милиции 
учился, а его отправили в обычную 
тюрьму, к обычным зэкам, хотя 
должны были в особую тюрьму 
отправить, для ментов. Это специ-
ально сделано, чтобы он не выжил. 
И я им не нужен живым».

После того как на сайте 
«Белорусский партизан» было 
опубликовано интервью с Сергеем 
Саушкиным, следователь Бранчель 
вернул ему паспорт. Мы договори-

лись, что, если с Сергеем что-нибудь 
случится, со мной свяжутся либо 
его друзья, либо родственники. Он 
пытался просить политубежища в 
Германии, но был экстрадирован из 
этой страны как уголовник. Потом 
он надеялся через своих друзей все-
таки попасть по контракту в число 
тех, кто воюет в Чечне. Однако я 
не представляю, чтобы почти глу-
хого человека взяли на службу. В 
любом случае последние сведения 
о нем обозначены временем, ко-
гда он собирался уехать в Россию. 
Он всё твердил: «Я не знаю, где 
Завадский», — хотя я уже ни о чем 
и не спрашивала. 

Алексей Гуз 
Гуз Алексей Викторович, ро-
дился 27 июля 1975 года, уро-
женец города Заславля, гра-
жданин Республики Беларусь. 
Не женат. Образование 
среднее, из Академии МВД 
был отчислен за драку. На 
момент ареста судимостей не 
имел, проживал в общежитии 
в одной комнате с Валерием 
Игнатовичем. За различные 
преступления, в том числе 
похищение оператора ОРТ 
Дмитрия Завадского, проку-
рор просил суд приговорить 
Гуза к высшей мере нака-
зания. Приговор — 25 лет 
лишения свободы. Виновным 
себя не признал. 

Алексей Гуз, судя по всему, муж-
чина с характером. Из Академии 

МВД был отчислен за то, что двинул 
по роже командиру группы. В ре-
зультате к июлю 2000 года он нигде 
не учился и нигде не работал, пото-
му более всех был заинтересован в 
том, чтобы по примеру Игнатовича 
попасть контрактником на войну в 
Чечне. После известной по рассказу 
Саушкина экскурсионной поездки 
Гуз твердо решил, что поедет на 
войну, о чем и говорил друзьям на 
обратном пути в Минск. Строил 
планы, обмозговывал, как быстрее 
собрать нужные документы. Однако 
дома его ждал арест и другая вой-
на. 

Сразу после суда Алексей был 
отправлен в оршанскую колонию. 
Характер нового заключенного тут 
почувствовали в первые же дни. 
Гуз взбунтовался — категорически 
отказался надевать тюремную робу. 
Ни угрозы, ни наказания результата 
не дали, и Гуза на три года отпра-
вили в Могилев в камеру-одиноч-
ку. Три года, от звонка до звонка, 
он провел в одиночке. С ума не 
сошел, характер не изменил. Его 
отец Виктор Гуз считает, что силы 
сыну дает надежда на то, что через 
какое-то время его невиновность 
будет доказана. 

Отцу разрешали видеть сына раз 
в год — таковы правила. «Ничего, 
говорит, не делал, никого не убивал. 
Мы входим — он становится на коле-
ни, говорит, что не виноват… Я даже 
не знаю, что думать…»

В этой ситуации действительно 
не известно, что думать. С одной 
стороны, понятно, что сами осуж-
денные до последнего твердят: «Не 
виновен». Защищать своих детей, 
искать им оправдания всегда будут 
родители. Но с другой стороны — 
если уж таким объективным было 
следствие и справедливым суд, 
почему до сих пор засекречены 
материалы этого громкого дела, 
почему были закрытыми судебные 
слушания? Почему к осужденным 
не пускают ни белорусских, ни ме-
ждународных правозащитников? 
Наконец, почему до сих пор так и 
не известно, что же случилось с 
Дмитрием Завадским?

…Из Могилева Алексей Гуз был 
переведен в оршанскую колонию. 
Однако о нем по-прежнему мало что 
известно. Он не вылазит из одино-
чек и карцеров. А это — мера нака-

Сын Дмитрия Завадского Юра  
и мама Ольга Григорьевна
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зания, при которой переписка 
запрещена. Потому его письма 
родителям очень редки. Но 
родители уверены: он ждет… 
Оправдательного приговора. 

Максим Малик
Малик Максим 
Михайлович, родился 
21 октября 1976 года, 
гражданин Республики 
Беларусь. Не женат. 
Образование среднее. 
Боец спецподразделе-
ния МВД РБ «Алмаз», 
согласно версии следст-
вия, в банде Игнатовича 
был вторым лицом. В 
Минске проживал в 
общежитии, прописан 
в Борисове. Ранее не 
судим. Приговорен 
к пожизненному за-
ключению. Отбывает 
наказание в жодинской 
спецтюрьме. Виновным 
себя не признал. 

Максим Малик был, пожа-
луй, единственным из обви-
няемых, кого защищал не на-
значенный, а нанятый адвокат. 
Мать Максима — Валентина 
Поклад — обошла не одну 
адвокатскую контору, обзво-
нила десятки знакомых, пы-
таясь уговорить кого-либо из 

специалистов вести это дело. 
Однако через какое-то время 
адвокаты честно признава-
лись: «Не тратьте деньги, при-
говор запрограммирован».

Последняя у нее была на-
дежда — что суд разберется, 
оправдает… После того как ее 
сына приговорили к пожиз-
ненному заключению, мать 
решила обратиться к журнали-
стам, доказывая, что Максим 
не может быть виновным в 
преступлениях, в которых его 
обвинили. Просто потому, что 
он в это время был в совер-
шенно других местах.

«Я очень понимаю маму 
Дмитрия Завадского и очень 
ей сочувствую. Вы считаете 
моего сына убийцей, но он ни-
кого не убивал. Я прошу меня 
выслушать. Я не мать убий-
цы», — голос в телефонной 
трубке был спокойным и твер-
дым. Так мы и познакомились 
с Валентиной Николаевной. 

Молодая, красивая, уве-
ренная в себе женщина. Она 
перечисляла все эпизоды, по 
которым обвиняли Максима 
Малика, и рассказывала, как 
сама восстанавливала события 
тех дней. Она рассказывала, как 
давили на друзей Максима, — 
тех, которые подтверждали, 
что в момент совершения пре-
ступлений он находился в иных 
(конкретных) местах с иными 
(конкретными) людьми. Как 
потом следствие и суд отказы-
вались признавать эти показа-
ния, поскольку они были даны 
людьми заинтересованными. 
Мать говорила, что отмета-
лись ее личные показания, по-
казания бабушки Максима, 
поскольку они «состоят в лич-
ных связях». «Но каждый день 
человек с кем общается? Или 
надо чужих людей за собой 
водить, чтобы в случае чего 
алиби было?» — возмущалась 
Валентина Николаевна. 

Она утверждает, что след-
ствие обещало дать ей свида-
ние с сыном при условии, что 
она уговорит Максима дать 
показания против Валерия 
Игнатовича. Валентина Нико
лаевна соглашалась — просто 

для того, чтобы лишний раз 
увидеть сына. Она уговаривала 
его отказаться от протестов и 
голодовок, потому что счита-
ет: этим никому ничего нельзя 
доказать. За эти годы она по-
дорвала свое здоровье, долго 
болела, перенесла сложные 
операции…

Но рада, что Максим не те-
ряет силы духа, много читает, 
постоянно делает физические 
упражнения. Держаться, ко-
нечно, очень сложно, за ма-
лейшее нарушение — карцер. 
Но мать считает, что надо до-
жить до того времени, когда 
сменится власть — и когда 
дело Завадского будет, на-
конец, расследовано. Чтобы 
поддержать веру сына в такую 
возможность, ему в тюрьму 
она выписывала независимые 
газеты (пока они выходили и 
доставлялись по подписке).

— А вы спрашивали у 
Максима про Дмитрия За
вадского? — как-то поинте-
ресовалась я у Валентины 
Николаевны. 

— Конечно, спрашивала. Он 
не знает Завадского. Он его 
никогда не видел.

Валентина Николаевна го-
ворит, что даже после суда в 
тюрьму постоянно приезжали 
следователи с одним и тем же 
предложением: рассказать, 
где Завадский. Как водится, в 
обмен обещают золотые горы. 
«Максим на этих встречах про-
сто сидит и молчит, потому что 
он не знает, что говорить».

Как-то я обронила, что и 
Малик, и Игнатович сами 
вырыли себе яму: до суда 
молчали в обмен на какие-
то обещания своего бывшего 
начальства, а теперь уже про-
сто нет никакой возможности 
сделать так, чтобы их оправ-
дания были услышаны. «Они 
не молчали, — возразила мне 
Валентина Николаевна, — они 
никогда не признавали свою 
вину».

Она звонит мне и сейчас, 
если в тюрьме, где отбывают 
наказание Малик и Игнатович, 
происходит что-то чрезвы-
чайное. 
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Валерий 
Игнатович

Игнатович Валерий 
Александрович, родился 
23 февраля 1970 года, 
уроженец города Крупки 
Минской области, гра-
жданин Российской 
Федерации — при-
чем российский пас-
порт ему был вручен 
уже в СИЗО. Не женат. 
Образование высшее 
юридическое. Бывший 
боец спецподразделе-
ния МВД РБ «Алмаз», 
уволен по болезни, ин-
валид II группы. Ранее 
не судим. От последнего 
слова в суде отказался. 
Государственный обви-
нитель Федор Шведов 
просил для Игнатовича, 
как и для всех осталь-
ных, высшей меры на-
казания — расстрела. 
Однако суд приговорил 
его к пожизненному за-
ключению. 

Фотографии этого человека, 
лежа выслушивающего приго-
вор, обошли, наверное, весь 
мир. Валерий Игнатович на-
кануне суда объявил голодов-
ку. Эта голодовка была после 
ареста не первой, сказалась и 
старая травма, потому само-
стоятельно ходить Игнатович 
не мог, на заседание суда его 
внесли на носилках. Однако 
вскоре — за неуважение к 
суду — вынесли, и слушания 
проходили без Игнатовича. Он 
отказался от общения со сле-
дователями, он отказался от 
дачи показаний, отказался от 
последнего слова. Говорят, во 
время следствия от него могли 
добиться только одного — ло-
зунгов «Слава Лукашенко!» и 
«Да здравствует президент!». 
Правда, дар речи к нему вер-
нулся сразу же после оглаше-
ния приговора: все происхо-
дящее в зале суда Игнатович 
назвал клоунадой и заговором 
жидо-сионистов. 

Во время следствия Ва
лерия Игнатовича несколько 

раз отправляли на судебно-
психиатрическую экспертизу 
в «Новинки». К слову, первой о 
возрождении в Беларуси кара-
тельной психиатрии заговорила 
подруга Валерия Игнатовича — 
Алла Королева. Именно она по-
ведала о том, что в «Новинках» 
проходит не только психиатри-
ческая экспертиза, но и допро-
сы; рассказала и об инъекциях, 
которые используются во вре-
мя общения обвиняемого со 
следователем. 

Однако тогда следствие 
было в самом разгаре, бан-
де вменялись преступления 
одно кровавее другого, и даже 
правозащитники не решились 
встать на активную защиту 
жестокого убийцы. Это уже по-
том многие обвинения так и не 
дошли до суда, это уже потом 
по ряду эпизодов и Валерий 
Игнатович, и его подельники 
были оправданы, это уже по-
том родственники Дмитрия 
Завадского, допущенные на 
суд, скажут, что считают вину 
Игнатовича, Малика и Гуза 
недоказанной… 

Докладчик ОБСЕ по про-
блемам исчезнувших Христос 
Пургуридис просил белорус-
ские власти о встрече в тюрь-
ме с Валерием Игнатовичем. 
Отказ был категоричным и 
однозначным. Показания 
Пургуридису дали и Шейман, 

и Сиваков, и Павличенко, но 
встреча с Игнатовичем не мог-
ла состояться ни при каких 
условиях. Белорусские власти 
не стали объяснять причину 
такого однозначного отказа. 

В тюрьме Игнатович не-
сколько раз находился на 
грани жизни и смерти — из-
за голодовок, которые окон-
чательно подорвали его здо-
ровье. Голодовки Игнатович 
периодически продолжает 
объявлять. У него серьезные 
проблемы с позвоночником 
и ногами. Он стал плохо го-
ворить, хрипит, будто у него 
сдавлено горло. Родителям от-
казывали даже в тех нечастых 
свиданиях, которые положены 
подобному заключенному. О 
состоянии сына объясняли: 
мол, упал, повредил позво-
ночник, не может ходить. 
Родители, не выдержав, на-
писали жалобу Госсекретарю 
Совета безопасности: о по-
стоянных избиениях сына и 
издевательствах над ним. На 
некоторое время Игнатовича 
оставили в покое, он стал 
получать передачи, а потом 
вновь начались проблемы. 

Во время одного из сви-
даний Валерия к родителям 
привезли на каталке. «Он 
полулежал в этой коляске с 
закрытыми глазами, снача-
ла мы даже подумали, что 
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он вообще мертвый, — рассказы-
вал отец Игнатовича Александр 
Владимирович. — Только когда его 
растормошили, он открыл глаза и 
сказал: «Папа, мама, не подписы-
вайте никаких документов. Я не 
сумасшедший, а меня хотят отпра-
вить в психушку. На уколы никаких 
документов не подписывайте». А 
потом начал прощаться с нами, как 
перед смертью: «Папа, мама, про-
стите меня за всю боль, что я вам 
причинил. Невинно причинил». 

Похоже, психушка для Игнато
вича — это реальная перспектива. 
Все чаще появляются «достоверные 
сведения», что у него эпилеп-
сия, что начались припадки. 
Об этом уже было сказано и 
родителям, но как его лечат 
и чем, конечно же, не из-
вестно. 

Как-то Александр Вла
димирович озвучил версию 
самого Игнатовича о причи-
нах ситуации, в которой он 
оказался: «Он сказал нам, 
что попал в тюрьму потому, 
что присутствовал при раз-
говоре двух крупных чинов, 
по трусости одного из ко-
торых погибли люди. И он 
еще тогда, сразу после суда, 
говорил: «Я Завадскому зла 
не причинял, не знаю его и не 
видел ни разу в жизни. Я не 
виновен ни в чем…» 

Возможно, это последнее, 
что может сделать Игнатович 
для своих стариков-родите-
лей: успокоить их душу, стра-
дающую не только потому, 
что сын в тюрьме, но еще и 
потому, что он в тюрьме по 
страшному обвинению. Возможно, 
впрочем, что Валерий Игнатович 
говорит правду. Но в любом случае 
он так и не сказал отцу, кто те двое 
высокопоставленных чиновников, 
свидетелем разговора которых он 
стал. В чьей смерти они виновны? 
Чьи тайны хранит Игнатович?

«В отдельное  
производство»

Когда слушалось дело банды 
Игнатовича, в суде звучали пока-
зания таинственных свидетелей — 
настолько засекреченных, что их 
фамилий не назвали ни адвокатам, 

ни суду. Что это за люди, которые 
знают невероятные подробности 
преступлений? 

Когда зачитывался приговор, то 
и дело звучала формулировка: «и 
неустановленные лица». За про-
шедшие после суда четыре года 
никого из этих лиц установить так 
и не удалось. 

Однако в связи с похищением 
оператора ОРТ Дмитрия Завадского 
и белорусских политиков про-
звучали конкретные фамилии 
конкретных людей — докладчик 
ПАСЕ систематизировал информа-
цию, позволившую объединенной 

Европе публично заявить об их 
причастности к преступлениям. Но 
эти люди не в тюрьме. 

Недавно на фотографиях, за-
печатлевших избиение во Дворце 
железнодорожников экс-кандидата 
в президенты Александра Козулина, 
был опознан сотрудник Службы 
безопасности президента Александр 
Леоненко. Его сложно не опознать: у 
него прямо на лице специфическая 
примета — когда-то была пере-
ломана, а теперь будто вдавлена 
внутрь переносица. О человеке с 
такой приметой после исчезнове-
ния Завадского говорила соседка 
Димы — этот человек следил за 

квартирой, такого человека эта жен-
щина видела в подъезде. 

Леоненко в связи с этим даже 
некоторое время провел в СИЗО, 
однако дальше дело не пошло. 
Правда, из Службы безопасности 
Леоненко перевели в спецотряд 
МВД «Алмаз», где он и выполняет 
привычную работу…

В газетах, на телеэкране, на ак-
циях оппозиции в изобилии присут-
ствует и Дмитрий Павличенко, ныне 
пошедший на повышение командир 
спецотряда быстрого реагирования 
МВД. На недавней выставке СМИ 
ему даже вручили спецпремию за 

журнал «Честь» — тот са-
мый, в котором экс-министр 
внутренних дел Сиваков по-
учительно цитировал Гитлера. 
Да что там журналистская 
награда! Павличенко удостоен 
даже православного ордена. 
Власть и сама, и с помощью 
церкви будто искупает вину за 
те несколько суток, которые 
Павличенко провел в СИЗО 
по обвинению в похищениях 
и убийстве. 

Бригаде, которую возглав-
лял Павличенко, кстати, не 
сказали, за что был арестован 
их командир. Там до сих пор 
культивируется версия, что 
он слишком рьяно защищал 
своих подчиненных, которые 
попали в криминальную исто-
рию. Правда, после известных 
событий массивный командир 
всюду ходит с охраной… 

Экс-министру Юрию Сива
кову периодически приходит-
ся опровергать слухи о своем 
аресте, попадании в психуш-

ку или запоях. Он скромно трудится 
на преподавательской должности. 
Говорят, серьезно болел. А еще 
говорят, между ним и Павличенко 
уже нет той безудержной дружбы, 
которую обычно называют скреп-
ленной кровью…

И все-таки: вышеназванные фа-
милии если и звучат в связи с по-
хищениями Завадского, Гончара, 
Захаренко, Красовского, то только 
в том контексте, что они могут быть 
исполнителями. Но до поры до вре-
мени в отдельное производство вы-
делены имена обозначенных судом 
«неустановленных исполнителей», а 
также имена заказчиков. 
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Юрий ТопорашевМихаил Пастухов

юристы Центра правовой защиты СМИ
при ОО «Белорусская ассоциация журналистов»

Жестокость 
как стимул  

к послушанию
С введением нового КоАП 
журналистов ожидают 
новые испытания

Стимул (от лат. stimul) — остроконечная палка,
которой подгоняли животных (стрекало).

С 1 марта 2007 года белорусское 
законодательство пополнилось сра-
зу двумя новыми кодексами: об ад-
министративных правонарушениях 
и процессуально-исполнительным. 
Они существенно раздвинули рам-
ки правового регулирования этой 
сферы отношений: «обогатили» 
отечественную юриспруденцию но-
выми составами административных 
правонарушений, а также детально 
«прописали» административный 
процесс и порядок наложения раз-
личных административных взыс
каний. Среди многочисленных по-
тенциальных правонарушителей не 
забыты и журналисты. Под молотки 
административных санкций они 
могут попасть и в роли обычных 
граждан, и в своем профессиональ-
ном качестве.

Новые угрозы

Пожалуй, самой «убойной» для 
журналистов статьей Кодекса об ад-
министративных правонарушениях 
(далее — КоАП) следует признать 
статью 22.9 «Нарушение законода-
тельства о печати и других средст-
вах массовой информации». В трех 
своих частях она предусматривает 
внушительные штрафы за различ-
ные прегрешения журналистов, 
редакторов и учредителей СМИ.

Заметим, что по своему назва-
нию эта статья КоАП отличается 
от похожей статьи 49 Закона «О 
печати и других средствах массовой 
информации», которая именуется 
«Ответственность за злоупотреб-
ление свободой массовой инфор-
мации». К чему на практике может 
привести это смысловое разно-

образие? Прежде всего, к тому, 
что формулировка в протоколе об 
административном правонарушении 
по статье 22.9 КоАП будет расхо-
диться с положениями Закона о 
печати. В этой ситуации не совсем 
понятно, как будут действовать 
инициаторы административного 
производства и судьи.

В соответствии с частью пер-
вой статьи 22.9 КоАП журналисты 
и все те, кто имеет отношение к 
производству и распространению 
информации, будут отвечать за 
«злоупотребление свободой средств 
массовой информации».

Что это такое, остается только 
догадываться. Очевидно, что слу-
чаи «злоупотребления» свободой 
массовой информации правопри-
менители станут искать в статье 49 
Закона о печати, поскольку именно 
в ней они и определены, хотя и пу-
тем отсылочных указаний. В первую 
очередь речь пойдет о невыполне-
нии требований статьи 5 Закона 
о печати, в которой представлен 
список самых грубых нарушений 
законодательства о печати, начиная 
от совершения действий, наказывае-

мых в уголовном порядке, и завер-
шая распространением информации 
от имени партий, профсоюзов или 
иных общественных объединений, 
не прошедших в установленном 
порядке государственную регист-
рацию (перерегистрацию).

Далее идут те, кто злоупотреб-
ляет своими правами (статья 39 
Закона), а также не выполняет свои 
обязанности (статья 40). Есть еще и 
статья 50 Закона о печати, в кото-
рой говорится об ответственности 
журналистов «за другие наруше-
ния…».

Как видим, новый КоАП подво-
дит широкую правовую базу для 
привлечения «пишущей братии» к 
ответственности. При нашем спе-
цифичном правопонимании самые 
разные обстоятельства можно будет 
признавать «злоупотреблением 
свободой средств массовой ин-
формации».

В части второй статьи 22.9 КоАП 
говорится о нарушении установ-
ленного порядка рассылки обяза-
тельных бесплатных экземпляров 
периодических изданий, о несо-
блюдении порядка опубликования 
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опровержения, а равно о распро-
странении изданий без выходных 
данных. За эти, казалось бы, мелкие 
прегрешения грозит штраф от 20 до 
50 базовых величин.

Наиболее разорительные штрафы 
предусмотрены в части 3 статьи 22.9 
КоАП. Так, если средством массовой 
информации в течение одного года 
допущено повторное нарушение за-
конодательства о СМИ (аналогичное 
или любое другое — не ясно), то 
индивидуальный предприниматель 
может быть оштрафован в размере 
от 20 до 100 базовых величин, а 
юридическое лицо — от 100 до 
500 базовых величин. Стоит разве 
что напомнить: власть планирует и 
настаивает, чтобы предприниматели 
«переоформлялись» в юрлица.

А судьи кто?

В соответствии со статьей 3.2 
Процессуально-исполнительного 
кодекса об административных пра-
вонарушениях, дела по частям 1 и 2 
статьи 22.9 КоАП подведомственны 
районным (городским) судам общей 
юрисдикции, а по части 3 — судьям 
хозяйственных судов.

Правом составлять протоколы по 
делам указанной категории наделя-
ются должностные лица «…органов, 
осуществляющих государственное 
регулирование в области распро-
странения информации» (пункт 
54 статьи 3.30 Процессуально-
исполнительного кодекса). 

Надо полагать, в первую очередь 
имеется в виду Министерство ин-

формации. При этом не забыты и 
прокуроры: по расплывчатому смыс-
лу пункта 68 части 7 статьи 3.30 
Процессуально-исполнительного 
кодекса они могут составлять про-
токолы по всему перечню составов 
административных правонарушений. 
Следовательно, под прокурорскую 
юрисдикцию подпадают и СМИ.

Кроме того, имеется информа-
ция, что при исполкомах создаются 
специальные подразделения по 
контролю за соблюдением законо-
дательства в печатных и электрон-
ных СМИ, которым дано право на 
оперативное реагирование…

Новый КоАП в отношении СМИ не 
ограничивается лишь статьей 22.9. В 
арсенале правовых средств имеют-
ся традиционные «Клевета» (статья 
9.2) и «Оскорбление» (статья 9.3). 
Разработчики Кодекса, естественно, 
не могли пройти мимо такого пра-
вонарушения, как «Распространение 
средствами массовой информа-
ции заведомо ложных сведений, 
порочащих честь и достоинство 
Президента Республики Беларусь» 
(статья 23.33). Санкции здесь со-
ответствующие: для физического 
лица — от 20 до 50 базовых вели-
чин, для индивидуального предпри-
нимателя (то есть хозяина СМИ) — 
от 20 до 100, а для юридического 
лица — до 500 базовых величин.

Что опаснее?

По степени опасности положений 
нового КоАП для журналистов и 
СМИ их можно условно подразде-

лить на «прямые» и «косвенные». К 
первой категории относятся статья 
22.9 и еще несколько подобных 
статей. Часть из них уже упоми-
налась. 

Не менее опасными представ-
ляются и так называемые «кос-
венные» статьи. Они могут самым 
неожиданным образом отразиться 
на деятельности СМИ. Например, 
статья 23.3 «Вмешательство в раз-
решение дела об административном 
правонарушении». В ней говорит-
ся о недопустимости воздействия 
«…в какой бы то ни было форме на 
должностное лицо, ведущее адми-
нистративный процесс». Санкция: 
штраф от 20 до 50 базовых величин 
или административный арест.

Кто-то засомневается: каким об-
разом эта статья может иметь отно-
шение к деятельности журналиста? 
Да очень просто: напишет и опубли-
кует острую «разоблачительную» 
статью о том, кто и почему затеял 
административное дело, как его 
ведет, какие усматриваются нару-
шения законов и т. п. — и попадет 
под санкцию кодекса.

Так что при подготовке публика-
ций, в которых анализируются те 
или иные события, ставшие пред-
метом административного произ-
водства, необходимо проявлять 
осторожность, избегать оценочных 
суждений и категорических вы-
водов. Лучше дать развернутую 
информацию «по горячим следам», 
оставив на потом написание анали-
тической статьи.

Статья 23.4 «Неповиновение за-
конному распоряжению или тре-
бованию должностного лица при 
исполнении им служебных полно-
мочий». Здесь возникает вопрос: 
какое распоряжение или требование 
должностного лица, скажем, работ-
ника милиции, считать законным? 
Внятный ответ на этот вопрос найти 
едва ли удастся. На практике почти 
все распоряжения или требования 
должностных лиц, кроме очевидно 
абсурдных, будут считаться закон-
ными. Если вы с ними не согласны, 
жалуйтесь вышестоящему нача-
льству…

Вышеназванные административ-
ные правонарушения чаще всего 
обнаруживаются при проведении 
различных общественных (массо-
вых) мероприятий. После вступ-
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ления в силу нового КоАП может 
не спасти даже свидетельство о 
принадлежности к журналистскому 
сообществу. Уж больно соблазни-
тельно для представителя власти, 
облаченного в соответствующую 
форму, пополнить госказну мил-
лионом заработанных «на пустом 
месте» рублей.

Статья 23.5 «Оскорбление долж-
ностного лица при исполнении им 
служебных полномочий» (читай 
предыдущие положения. Санкция 
та же).

Статья 23.19 «Непредоставление 
информации об изменении юриди-
ческого адреса». Редакторы неко-
торых независимых изданий уже 
сталкивались с неприятностями, 
своевременно не сообщив регист-
рирующему органу (Министерству 
информации) об изменении юриди-
ческих адресов. Тогда они отделы-
вались предупреждениями. Теперь 
же за подобную «провинность» их 
ждет штраф в размере от 10 до 20 
базовых величин. Конечно, не так и 
много при условии, что в кармане у 
редактора есть лишние деньги…

Статья 23.64 «Нарушение поряд-
ка регистрации юридических лиц 
и индивидуальных предпринима-
телей». Здесь речь может идти о 
невнесении изменений и дополне-
ний в учредительные документы, о 

непредставлении этих документов 
для государственной регистрации 
в случаях и в сроки, установленные 
законодательством. Санкция: нало-
жение штрафа в размере от 10 до 50 
базовых величин.

В преддверии очередной перере-
гистрации субъектов хозяйствова-
ния, вызванной принятием Закона 
«О хозяйственных обществах», 
настоятельно рекомендуем озна-
комиться с этим положением КоАП 
и другими нормативными доку-
ментами, регулирующими процесс 
регистрации и перерегистрации.

Журналист и суд

Как уже отмечалось, делами по 
административным правонарушени-
ям в отношении СМИ (журналистов) 
будут заниматься суды. В этой связи 
необходимо знать хотя бы несколь-
ко статей КоАП, регулирующих от-
ношения гражданина и суда.

Правонарушения в этой сфе-
ре определяются в главе 24 КоАП 
«Административные правонаруше-
ния против правосудия и деятельно-
сти органов уголовной и админист-
ративной юрисдикции».

Статья 24.1 «Неуважение к суду». 
Санкция: от 8 до 50 базовых вели-
чин или административный арест. 
Наказание может последовать за 
неявку в суд без уважительных при-
чин, за неподчинение распоряжению 
председательствующего, нарушение 
порядка во время судебного заседа-
ния, а также за «…совершение иных 
действий, свидетельствующих о 
явном пренебрежении к суду». 

Следует иметь также в виду, что 
гнев судьи может вызвать непра-
вильное или, по мнению судьи, де-
монстративно вызывающее исполь-
зование журналистом технических 
средств: фотоаппарата, телекамеры, 
магнитофона. Нежелательны ка-
кие-либо комментарии действий 
судьи или представителей сторон, 
разговоры (даже шепотом) с сосе-
дями, излишняя мимика и жесты, 
визуально выражающие отношение 
к поведению судьи. Все это может 
попасть в разряд «иных действий» 
и стоить кругленькой суммы, а то и 
нескольких суток за решеткой.

Статья 24.4 «Заведомо лож-
ные объяснения либо заявления». 
Санкция: штраф в размере от 10 до 

50 базовых величин или админист-
ративный арест.

Под действие этой статьи могут 
попасть свидетели, потерпевшие, 
эксперты, переводчики. Словом, 
практически все лица, так или иначе 
вовлеченные в административный 
процесс. При этом для привлече-
ния к ответственности суд должен 
установить, что указанными лицами 
дано ложное объяснение или сдела-
но ложное заявление, заключение, 
перевод.

Журналистам, редакторам и 
иным сотрудникам редакции, при-
частным к изданию газеты, необ-
ходимо ознакомиться и с другими 
статьями главы 24. Так, статья 24.3 
предусматривает санкции (штраф 
в размере от 6 до 10 базовых вели-
чин) за «оставление должностным 
лицом без рассмотрения частного 
определения (постановления) суда 
или представления судьи, органа 
дознания, следователя или проку-
рора».

Отметим, что в практике уже 
имеются случаи применения этой 
статьи.

Статья 24.5 «Отказ либо уклоне-
ние свидетеля или потерпевшего от 
дачи объяснений либо эксперта или 
переводчика от исполнения воз-
ложенных на них обязанностей». 
Санкция: штраф в размере от 8 до 
30 базовых величин.

Здесь следует обратить внимание 
на примечание, согласно которому 
административная ответственность 
не наступает за отказ или уклонение 
от дачи объяснений против себя, 
членов своей семьи, близких род-
ственников.

Статья 24.6 «Уклонение от явки в 
орган, ведущий административный 
процесс». Санкция: штраф в разме-
ре от 6 до 30 базовых величин или 
административный арест.

В данном случае необходимо 
наличие такого признака, как «укло
нение без уважительных причин». 
Скажем, о необходимости явиться 
в «орган» вы узнаете от соседа (он 
об этом говорит вам или вручает 
повестку), вы находите повестку в 
своем почтовом ящике, вам звонят 
по телефону из «органа». Подобные 
случаи подпадают под понятие 
«уважительной причины» неявки. 
Впрочем, и здесь необходимо про-
являть осторожность и без надоб-
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ности не обострять отношения с представителями 
«компетентных органов».

Право на молчание

Не лишним будет знать и некоторые положения 
Процессуально-исполнительного кодекса об адми-
нистративных правонарушениях.

В главе 2 «Задачи и принципы административ-
ного процесса» имеется ряд статей, которые могут 
пригодиться при отстаивании и защите своих прав. 
Так, в части 4 статьи 2.3 («Обеспечение защиты прав 
и свобод») приводится уже знакомое нам положе-
ние о том, что никто не должен принуждаться к 
даче объяснений против самого себя, членов своей 
семьи, близких родственников.

Еще дальше в этом направлении идет статья 
2.7 «Презумпция невиновности». В части 2 этой 
статьи содержится положение о том, что лицо, в 
отношении которого ведется административный 
процесс, не обязано доказывать свою невинов-
ность. Это обязанность тех, кто начал админи-
стративный процесс. Они не могут делать свои 
заключения на основе предположений (часть 3). 
Любые сомнения в виновности лица толкуются в 
его пользу (часть 4).

Следует обратить внимание на статьи 2.8 и 4.1, 
где говорится о праве на защиту. При умелом 
использовании части 5 статьи 4.1 можно постро-
ить эффективную защиту лица, привлеченного 
к административной ответственности. Так, оно 
вправе «иметь защитника с начала администра-
тивного процесса, а в случае административного 
задержания — с момента объявления ему об 
административном задержании». Важно также 
знать, что задержанное лицо имеет право «бес-
препятственно общаться со своим защитником…» 
(часть 6 статьи 4.1).

То есть ссылка на то, что дача объяснений 
возможна только в присутствии адвоката, вполне 
законна. До вступления в процесс адвоката задер-
жанный может хранить молчание, и это, на наш 
взгляд, будет лучшим средством защиты.

* * *

Кое-кто из официальных пропагандистов нового 
КоАП пытается представить его как «воспитатель-
ный кнут», необходимый для наведения образцо-
вого порядка в белорусском обществе. 

Нам же представляется, что принятие этого 
Кодекса преследует иную цель, а именно: попол-
нение прохудившейся госказны за счет средств 
«административных правонарушителей». И еще, с 
учетом особенностей нашей правоприменительной 
практики, подспудно просматривается стремление 
нанести очередной удар по инакомыслию. Ведь 
самые суровые штрафы предполагается взимать 
с активистов оппозиции и независимых средств 
массовой информации. 

В скандинавских странах 
о Беларуси заговорили ровно 21 год 
назад. Сразу после аварии на 
Чернобыльской АЭС, которую ком-
мунистические власти тщательно 
скрывали. Тогда первыми забили 
тревогу научные центры Швеции, 
где приборы зафиксировали повы-
шенный уровень радиации. 
Однако насколько интересна 
наша страна гражданам Швеции 
сегодня, и почему о событиях в 
Беларуси здесь практически не 
говорят? Эти и другие вопросы мы 
затронули в беседе с политическим 
обозревателем Шведского телеви-
дения (SVT) Стигом Фредриксоном, 
одним из самых известных и ува-
жаемых журналистов Швеции.

— Исторически Швеция не так тесно связана с 
Беларусью, как с прибалтийскими государствами. Они 
нам гораздо ближе, и, естественно, о жизни в этих 
странах мы знаем значительно больше, чем о ситуации 
в Беларуси. Тем не менее я считаю, что информация 
о вашей стране в Швецию поступает. Большинство 
шведов знает, что это близкое нам государство — и 
географически, и по характеру народа. Но здесь, в 
Швеции, мы не ощущаем повседневной жизни вашей 
страны в достаточной степени. Через средства массо-
вой информации мы, журналисты, могли бы и должны 
были бы делать гораздо больше. Но у нас доминирует 
новостной подход к информации, а повседневная жизнь 
любой страны — это просто не новости. 

Безусловно, ваша страна — это интересная тема. 
Многие европейские политики считают Беларусь 
последней диктатурой в Европе, и мы должны были 
бы шире освещать события в вашем государстве. В то 
же время хотел бы подчеркнуть, что мы не стремимся 
влиять на происходящее в Беларуси. Положительные, 
на наш взгляд, изменения должны прийти не извне, 
а изнутри страны. Наверное, шведские журналисты 
могут оказывать больше моральной поддержки своим 
белорусским коллегам, чтобы вы чувствовали, что вы 
не одни. Это очень важно, когда люди знают, что они 
в своих устремлениях не одиноки. 

Я думаю, что недостаточное внимание наших 
СМИ к Беларуси в какой-то степени связано 
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Стиг Фредриксон: 
«У нас есть 
“журналистика синего 
света”. Но радио  
и телевидение — 
публичные»

Стиг Фредриксон освещает и коммен-
тирует международные новости на SVT 
более 25 лет. В 1970-е гг. работал коррес-
пондентом нескольких скандинавских 
информационных агентств в Москве, за-
тем — обозревателем-международником 
на Шведском радио (специализировался 
на событиях в Восточной Европе). Позже 
стал редактором зарубежных новостей 
программы «Aktuellt» на SVT, работал 
корреспондентом в Вашингтоне (США), 
шеф-редактором «Aktuellt», пригла-
шенным профессором журналистики в 
Гетеборгском университете. 

В 2004 г. в Швеции была издана книга 
С. Фредриксона «Курьер Александра», 
в которой автор рассказал о том, как 
он переправлял на Запад нобелевскую 
речь и рукописи российского писателя 
Александра Солженицина.

— Чем, на Ваш взгляд, это 
вызвано?

— Может быть, одна из 
причин заключается в том, 
что события в этих странах 
развиваются, образно гово-
ря, недостаточно драматично. 
К сожалению, у масс-медиа 
Швеции есть тенденция сосре-
доточиваться на драматиче-
ских фактах, а повседневная 
жизнь, на основе анализа ко-
торой можно судить о разви-
тии того или иного государст-
ва, почти не освещается, хотя 
я считаю это более важным. 

У нас также уменьши-
лось количество постоянных 
корреспондентов в странах 
Восточной Европы. Обычно 
ситуацию в Беларуси освеща-
ют московские корреспонден-
ты, но их осталось всего два, 
они представляют Шведское 
радио и Шведское телевиде-
ние. Крупные газеты Швеции 
больше не имеют своих пред-
ставителей даже в Москве. И 
постоянные корреспонденты 

заменяются поездками. А ко-
мандировки, как правило, 
организуются только туда, 
где происходят динамичные 
события.

Раньше у нас на шведском 
телевидении была еженедель-
ная программа «Aktuellt», по-
священная международным 
событиям. Но теперь ее нет, и 
жизнь других стран освеща-
ется лишь в программах ново-
стей. И это тоже ведет к тому, 
что Шведское телевидение 
показывает только крупные 
события. 

Я, конечно, сожалею о том, 
что сложилась такая ситуация, 
и предпринимаю действия, 
чтобы исправить положение. 
Дело в том, что есть боль-
шая опасность за вспышками 
ярких событий не заметить 
серьезные проблемы и у себя, 
в Швеции, и в других стра-
нах, в том числе и в Беларуси. 
Мы надеемся, что вернемся к 
аналитическим программам, 
освещающим международную 
жизнь.

В Швеции в последние 
годы изменились подходы и 
к международной информа-
ции. У нас есть выражение 
«журналистика синего све-
та», когда корреспонденты 
выезжают на значимые или 
драматические события и 
делают репортажи несколько 
скандального характера. Я, 
конечно, отлично понимаю 
коммерческий аспект этой 
проблемы: газеты должны 
зарабатывать деньги, чтобы 

и с тем, что в Швеции освеще-
ние событий, происходящих в 
Восточной Европе, после изме-
нений начала 90-х гг. прошлого 
столетия заметно уменьши-
лось.
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существовать. Но радио и те-
левидение в Швеции публич-
ные. Нам, в отличие от ком-
мерческих газет, телевидения 
и радио, не надо зарабаты-
вать деньги, у нас они есть. 
И я считаю, что это влечет 
за собой особую ответствен-
ность перед публикой. 

— Г-н Фредриксон, на 
протяжении последних 
трех лет Вы возглавляете 
авторитетную организа-
цию Шведский клуб публи-
цистов. Проблема посте-
пенного завоевания позиций 
«журналистикой синего 
света» обсуждается на за-
седаниях клуба?

— Да, разумеется. Раз в 
месяц мы проводим дискуссии 
по актуальным проблемам, в 
том числе обсуждаем и вопро-

сы журналистской этики. И 
это очень важно, поскольку 
соблюдение или несоблю-
дение этических правил 
непосредственно связано с 
доверием общества к нам. 

Но наша главная задача 
со дня основания клуба — 
работать во благо свободы 
слова журналистов Швеции. 
Мы протестуем, когда заме-
чаем признаки цензуры в 
нашей стране. И хотя у нас 
давние традиции свободы 
слова, но сейчас в связи 
с борьбой с терроризмом 
несколько ужесточилось 
законодательство, и из-за 
этого появились некоторые 
признаки цензуры.

Мы также обсуждаем 
проблемы политической 
жизни страны. Недавно у 

нас прошли выборы, и после 
их завершения мы организо-
вали традиционные дебаты. 
Правда, проигравшие выбо-
ры социал-демократы были 
так разочарованы исходом 
кампании, что не захотели 
прийти и объяснить, почему 
так получилось. Поэтому из 
семи мест на подиуме одно 
было свободным. 

— Шведский клуб публи-
цистов защищает в случае 
необходимости права жур-
налистов?

— Защитой прав журна-
листов занимается профес-
сиональный Союз журнали-
стов. В Швеции также есть 
Союз владельцев газет. Наш 
клуб — это объединение пуб-
лицистов, и это единственная 
такого рода организация в 
Швеции, кстати, самая старая 
организация журналистов у 
нас. Она была основана как 
социальный клуб для муж-
чин-журналистов. Сейчас 
объединяет 5 тыс. человек, 
у нас семь отделений. Самое 
большое — Стокгольмское, 
в него входит 2,5 тыс. чело-
век. Есть также отделения в 
Гетеборге, Мальмё, на севере 
страны. 

— Соблюдение свободы 
слова в других странах, на-
пример, в Беларуси, входит в 
круг интересов клуба?

— Наша деятельность 
сконцентрирована главным 
образом на проблемах жур-
налистики в Швеции. По 
традиции мы не работаем с 
коллегами из-за рубежа; для 
этого существуют другие орга-
низации, такие как, например, 
«Репортеры без границ», ко-
торые контактируют с журна-
листами других стран, в том 
числе и Беларуси. Но это не 
означает, что нас не тревожит 
ситуация с демократически-
ми свободами в Беларуси. И 
мы хотели бы, чтобы в вашей 
стране демократические силы 
чувствовали нашу моральную 
поддержку.

Подготовила Лариса Михальчук
Стокгольм — Минск

Шведский клуб публицистов был основан в 1874 г. 
Помимо проведения дискуссий на профессиональные 
и внутриполитические темы эта организация выпус-
кает ежегодник, посвященный актуальным про-
блемам журналистики, выделяет стипендии членам 
клуба на реализацию различных проектов. Является 
также учредителем двух престижных в Швеции 
ежегодных премий — «Большого приза Шведского 
клуба публицистов» (30 000 шв. крон) и «Золотого 
пера Шведского клуба публицистов» (10 000 шв. крон 
и золотое перо). 
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Владимир ГУТКОВСКИЙ, 
Нью-Йорк, специально  

для «Абажура»

«Беларускі час» 
есть и в Америке

Всемирный день прессы отметили с 
коллегами в редакции. Мне тут вме-
сте с поздравлениями сочувствие 
выразили. Это по поводу положения 
со свободой прессы в Беларуси.

Коллеги — люди просве-
щенные, о ситуации со свобо-
дой слова знают все. Можно 
осведомиться о положении 
дел в Эритрее, Туркмении, 
Иране, Кубе, Узбекистане, 
Беларуси, Сирии и других 
«братских» республиках... 
О моей родине говорят как 
о территории закрывшихся 
изданий. Знают и об искус-
ственно созданных властями 
проблемах с распростране-
нием газет, еще не закрыв-
шихся. О том, что те, которые 
чудом функционируют, выну-
ждены печататься где угодно, 
только не дома. Читали о за-
держанных властями тира-
жах, о проблеме регистрации 
печатных изданий. Знают об 
арестах и гонениях на не-
зависимых журналистов, о 
погибших и находящихся в 
заключении.

По-доброму завидую мест-
ным, американским газетчи-
кам. Такого количества раз-
ноязычной периодики нет 
больше нигде в мире. О са-
мых авторитетных англоязыч-
ных изданиях известно всем 
и повсюду. Непотопляемaя 
корпорация «New York Times» 
с одноименной газетой — об-
разец коммерческой устойчи-
вости, мирового признания 
и популярности. Несколько 

иной уклон, можно ска-
зать, более «богемный», у 
«New York Post». «Wall Street 
Journal» — совсем уж спе-
циализированное издание, 
однако раскупается быстро, 
поскольку биржевые новости 
интересуют даже школьни-
ков. На этих «трех китах» 
можно было бы и остановить-
ся, но просто необходимо 
добавить, что свои газеты 
и журналы имеет не только 
каждый город, но и район 
(даже райончик). 

Университеты, колледжи, 
школы, будь то частные или 
общественные, выпускают 
свои газеты за счет пожертво-
ваний или бюджета учебного 
заведения. Готовят материалы 
и редактируют издания сами 
студенты. Распространяются 
школьные и университетские 
газеты среди студентов бес-
платно.

 Региональные издания 
также, как правило, бесплат-
ные, существуют они за счет 
рекламы. Общественные ор-
ганизации выпускают свою 
периодику. Вопрос финанси-
рования у них решается за счет 
пожертвований, грантов или, 
что самое предпочтительное, 
опять же рекламы. Большое 
количество рекламы — это и 
коммерческий успех, и неза-
висимость, и популярность, 
которая в итоге коммерческо-
му успеху способствует. 

Конечно, можно и пренеб-
речь рекламой, однако гранто-
датель выделяет средства под 
определенную программу, и 
издателю приходится считать-

ся с положениями этой про-
граммы. Пожертвования тоже 
не прибавляют независимости, 
поскольку человек конкретных 
убеждений, тратя свои деньги, 
смотрит на издание как на 
рупор собственных идей, и 
ладно бы, если редакция этим 
рупором согласна быть...

В местах компактного 
проживания выходцев из ка-
кой-либо страны газеты на 
национальном языке поль-
зуются непременным спро-
сом. Русскоязычная пресса 
процветает, рекламируя ре-
гиональный бизнес. Это не 
«New York Times», конечно. 
Но тираж соответствует спро-
су. Мне приходилось видеть 
возвраты — они мизерны по 
сравнению с реализованным 
объемом. 

 Отдельная категория — 
издания со стажем, такие как 
журнал «Слово», который 
представил американской 
публике русскоязычную 
элиту. Здесь печатались 
Бродский и Давлатов, публи-
ковались воспоминания князя 
Щербатова... 

Новые издания открыва-
ются, выживают или «про-
горают», уступая освобо-
дившуюся нишу другим, но 
желающие поймать удачу в 
газетном бизнесе находятся 
всегда. Зарабатывает на рек-
ламе русскоязычной прессы 
местное русское радио, зара-
батывает на рекламе русских 
радиостанций русскоязычная 
пресса. Все довольны, все шу-
тят, никакой злости, никакой 
регистрации, только конкурен-
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ция. Приходит коллега к пре-
зиденту ассоциации бизнеса 
региона, просит поддержать 
готовящееся к выпуску изда-
ние. В ответ слышит: «Да вы 
посмотрите, сколько газет на 
прилавках! Вы с ними хотите 
конкурировать?! Еще один 
городской сумасшедший...» Но 
денег дал. Значит, и интерес 
его организации соблюден 
будет, и газете реклама обес-
печена. 

Встречаются издания, 
отличные от обычных, ком-
мерческих. По публикациям 
можно судить о политических 
предпочтениях редактора, а 
также об источниках финан-
сирования. Что стоит за эти-
ми изданиями — убеждения 
или бизнес, — судить сложно. 
Скорее, и то и другое, однако 
все в политкорректных рам-
ках, чтобы не задевать ничьих 
интересов.

Широко представлена ис
паноязычная пресса. Есть ре-
гионы, где испанский язык 
преобладает. В той же Фло
риде или Нью-Мексике он 
слышен повсюду, вывески 
на испанском, газеты... Часть 
выходцев из стран Латинской 
Америки вообще английского 
не знают. 

Как и многие переселен-
цы из Азии. Китайских газет 
столько, что даже прикинуть 
сложно, тем более, что назва-
ния иероглифами писаны. Эти 
тоже за счет коммерции живут, 
бизнеса у них больше, чем у 
русских, рекламное обслу-
живание просто необходимо. 
Хотя встречается и политиче-
ская периодика. Выпускается 
китайскими оппозиционерами-
иммигрантами, распростра-
няется во время проведения 
пикетов, участники которых 
имитируют пытки в китайских 
застенках. 

Польская американская 
пресса представлена довольно 
широко. Среди газет выделя-
ется литературной направ-
ленностью «GŁOS the VOICE». 
Печатая немало рекламных 
материалов, издание перво-
очередное внимание уделяет 

публика-
ции про-
изведений 
польских 
авторов, ли-
тературным но-
востям и критике. 
Так же, как русские 
и украинцы, поляки 
имеют свое радио и те-
левидение. 

Белорусская пресса пред-
ставлена в США четырьмя из-
даниями. Это «Беларус» (вы-
ходит на белорусском языке, 
редактор Марат Клакоцкий), 
«Беларускі час» (выпуска-
ется на белорусском и рус-
ском языках, редактор Юрий 
Василевский), «Belarusian 
Review» на английском языке 
(редактор Юрий Станкевич) и 
«Беларускі дайджэст» (редак-
тор Микола Пруски). К сожа-
лению, прекратил свое суще-
ствование журнал «Полацак», 
издававшийся в Кливленде 
Светланой Белой. 

«Беларус» перешагнул по-
лувековой рубеж и является 
старейшей белорусской га-
зетой Америки. Это трибуна 
послевоенной эмиграции и 
разделяющих ее убеждения 
представителей младших по-
колений. На страницах газеты 
публикуются, как правило, 
авторы, занимающие крайне 
националистическую позицию. 
Из мемуарных материалов 
впечатляют воспоминания тех 
и о тех, кому 9 мая совсем не 
праздник. 

«Belarusian Review» фак-
тически дублирует концеп-
цию «Беларуса», однако 
англоязычное издание вы-
ходит гораздо реже — раз в 
квартал. Редакция и авторы 
(да и аудитория) «Беларуса» и 
«Беларускага часу» с интере-
сом прочитывают обе газеты 
и довольно остро реагируют 
на публикации в «конкури-
рующей». Для того чтобы вы 
конкретно представили разни-
цу между двумя белорусскими 
изданиями США, достаточ-
но отметить, что «Беларускі 
час» поздравляет читателей с 
Днем Победы, в то время как 

«Беларус» этого себе позво-
лить не может. 

Литературная страница в 
«Беларускім часе» привлекает 
творчески настроенных чита-
телей из числа эмигрантской 
молодежи. Позиционируя 
себя как свободную газету 
свободных мнений, «Час» 
публикует материалы и сто-
ронников националистиче-
ского крыла эмиграции, и их 
оппонентов. 

Однако такая толерантность 
негативно сказывается на фи-
нансовом положении издания, 
поскольку молодежь, основ-
ной читатель, денег на по-
жертвования не имеет. Старая 
же иммиграция предпочитает 
финансировать «свою» газету, 
которая выходит чаще осталь-
ных — раз в месяц. Рекламой 
разжиться белорусская аме-
риканская пресса не может 
по той простой причине, что 
белорусского бизнеса здесь 
почти нет, а если и есть кто, 
так нет резона в белорусских 
газетах размещать рекламу: 
при мизерных тиражах и огра-
ниченном количестве читате-
лей «навара» рекламодателю 
не будет.

Ну а поскольку ни та, ни 
другая белорусская амери-
канская газета ни в какое 
сравнение не идут с коммер-
ческой прессой, то слава тебе 
Господи, что хоть так сущест-
вуют: нуждаясь в деньгах, зато 
не нуждаясь в «разрешениях» 
и «регистрациях». А вообще, с 
праздником, читатели и кол-
леги!
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Елена ДАНЕЙКО

Миклош 
Харашти: 

В начале июня Минск посетил представитель ОБСЕ по вопросам свободы 
СМИ Миклош Харашти. Возглавляемое им подразделение Организации 
по безопасности и сотрудничеству в Европе занимается проблемами масс-
медиа и наблюдением за соответствием стандартов свободы слова в 56 стра-
нах ОБСЕ. «Беларусь является одной из них, и никакого «особого» внима-
ния ей не уделяется», — отметил Харашти на встрече с журналистами. 
Может быть, зря? Хотелось бы особого внимания.

«�Посмотрим, 
изменится ли 
что-нибудь»
В нынешних белорусских реалиях мно-

гие европейские определения, имеющие 
отношение к масс-медиа, звучат, как ми-
нимум, странно. Как максимум (если у 
вас здоровая психика и вы в состоянии 
рассматривать проблемы сквозь призму 
здорового пессимизма) — смешно. Вы, 
например, можете себе представить раз-
деление белорусских СМИ на классические 
категории типа: праворадикальная газета, 
леворадикальная, консервативная?.. У нас 
одно деление: «чэсные» и «нячэсные». Со 
всеми вытекающими из этой «арифметики» 
обстоятельствами. И для СМИ, и для тех, 
кто там работает.

Семинар  
без «нячэсных»

В Беларусь Миклош Харашти приехал по 
приглашению белорусского правительства 
для организации специального тренинга. 
МИД разрешил ОБСЕ провести семинар 
«по вопросам свободы СМИ». Правда, 
на поверку оказалось, что семинар име-
ет мало общего с собственно свободой 
прессы. В мероприятии (как положено по 
европейским стандартам) приняли участие 
представители госструктур и пресс-секре-
тари тех самых ведомств, которые делят 
белорусских журналистов на правильных 
и неправильных и априори причисляют 
последних к оппозиции. А потому создают 
такие условия для общения, что оно, увы, 
становится невозможным в принципе. 
Стандартная ситуация: вы готовите ма-
териал о событии, которое происходит Photo.bymedia.net
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сегодня, вам срочно необходим комментарий, а в 
пресс-службе говорят, что нужно отправить по фак-
су запрос, потом его будут рассматривать, а потом, 
может быть, кто-нибудь что-нибудь и прокомменти-
рует. Но кому нужен вчерашний суп?! Дорога ложка 
к обеду…

Миклош Харашти не скрывал, что и тема семина-
ра, и состав участников были условием, при кото-
ром мероприятие вообще могло состояться. По его 
словам, тему «Взаимодействие СМИ и пресс-служб 
в демократическом обществе» выбрали, чтобы по-
казать, как эта проблема решается в странах ОБСЕ, 
где демократические стандарты являются нормой. 
О чем говорить на семинаре, представители ОБСЕ и 
белорусской стороны решали совместно. Согласие 
вынести на обсуждение именно эту тему, по мнению 
Харашти, показывает, насколько далеко белорусские 
чиновники готовы идти в рассмотрении вопросов, 
которые очень важны для здешнего журналистского 
сообщества.

Впрочем, о важности темы можно спорить. Она, 
безусловно, значимая. Но, во-первых, отнюдь не 
первостепенная. Во-вторых, речь идет о модельных 
ситуациях. Поэтому сразу возникает вопрос: какой 
смысл говорить о демократических стандартах, когда 
в Беларуси они сплошь и рядом отсутствуют? У нас 
пресс-службы руководят исключительно процессом 
передачи той информации, которую им дозволено 
распространять. С четкими инструкциями, кому и 
что сообщать. 

Куда как полезнее, на наш взгляд, было бы обсудить, 
как выполняются рекомендации Харашти, данные им 
после визита в Беларусь в феврале 2005 года. 

Но обсуждали другое. Например, технологии, 
применяемые в СМИ при освещении событий, и 
механизмы саморегулирования прессы в государ-
ствах СНГ. 

С рассказом о «технологиях», по мнению Андрея 
Бастунца, следовало бы пригласить представителей 
белорусского телевидения. Особенно интересно 
вынести на обсуждение приемы, применяемые жур-
налистами БТ при подготовке репортажей в период 
президентских выборов и сразу после них. Ну, разве 
не полезно с профессиональной и гражданской точек 
зрения разобрать, например, памятные сюжеты с 
порножурналами, шприцами и прочими безобразия-
ми, заснятые у разгромленных палаток протеста на 
Октябрьской площади? Или мини-гей-парад перед от-
крытием Конгресса демократических сил? Ну а вопрос 
о саморегуляции СМИ в белорусских условиях можно 
не обсуждать вовсе. Говорить об этом при отсутствии 
медийного рынка смысла не имеет. Ни для кого не 
секрет, что развитие СМИ у нас диктуется не спросом 
на информацию, а политическими и идеологическими 
установками. 

Примечательно, что в семинаре так и не приняли 
участия представители Белорусской ассоциации жур-
налистов. Есть основания полагать, что отсутствие 
БАЖ было одним из условий, при которых мероприятие 
могло состояться.

Из диссидентов — в высшие 
европейские чиновники

Что такое отсутствие свободы слова, венгерский 
писатель и бывший диссидент Миклош Харашти зна-
ет на собственном опыте. В 1971 году его выгнали из 
университета по политическим мотивам, после чего 
он решил пойти работать на завод. Тогда же у него 
появилась идея написать книгу, которая, как хорошо 
понимал тогда Харашти, не будет опубликована в его 
стране. Но книгу он написал. И сделал девять копий 
на механической печатной машинке. За что получил 
восемь месяцев тюрьмы. Рукопись была переправлена 
в Германию практически контрабандой. Книгу издали, 
предисловие к ней написал Генрих Бёлль. Позднее она 
была переиздана в 15 странах. Только в конце 70-х 
годов автору «нячэснай» книги первый раз разрешили 
выехать на Запад.

Фраймута Дуве, своего предшественника на посту 
представителя ОБСЕ по свободе СМИ, Миклош Харашти 
сменил после длительных согласований. Западная 
пресса называла его не иначе, как демократом ради-
кального толка и приводила перечень стран, открыто 
или исподволь возражавших против его кандидатуры. 
Но пост, тем не менее, Харашти занял. 

Сомневаться в искренности намерений Харашти 
бороться за свободу СМИ нет ни малейших основа-
ний. Вот только реальных рычагов в виде санкций или 
каких-либо других действенных мер возглавляемая 
Харашти структура не имеет. А общественное мне-
ние о бедственном положении прессы в Беларуси 
уже давно сформировалось. И новые — как бы это 
сказать помягче? — нюансы, из-за которых всерьез 
говорить о медийном рынке Беларуси не приходится, 
общую картину существенно не меняют. Конечно, до 
Туркменистана еще есть определенная дистанция. Но 
вот Россия нас уже догоняет. И отвлекает на себя так 
необходимое нам внимание. 

Тем не менее Харашти, похоже, действительно проник-
ся нашими проблемами. И продемонстрировал знание 
предмета еще в прошлый свой приезд в феврале 2005-го, 
через год после вступления в должность. На встрече с 
редакторами независимых изданий он определил роль 
журналистов в Беларуси как «более сложную и более 
героическую, чем вы сами можете представить». По его 
словам, правительства разных государств с различным 
уровнем развития демократии могут препятствовать 
работе средств массовой информации и ограничивать их 
свободу. Но степень этой свободы всегда будет зависеть 
от силы гражданского общества. 

Представление Харашти о том, как скоро может 
набрать силу гражданское общество в Беларуси, ха-
рактеризовал тогда его ответ на вопрос об ожидаемых 
результатах визита: 

— Мягко говоря, я готов и к нулевому результату. Но 
гражданское общество может показать себя. Был бы 
большой успех, если бы удалось остановить нисходящее 
движение. Но сделать это можете только вы. Плюрализм 
в СМИ — это лучшая возможность для сопротивления 
любым угрозам свободе слова.

Диагноз известен. Рецепты есть. Но…
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Міжнародная 
прэмія 
за акрэсьцінскі 
дзёньнік
Рэдактар сайту nn.by Андрэй 
Дынько уганараваны прэміяй 
імя Лёрэнца Наталі. Прэмія 
прысуджаецца за найлепшы 
артыкул, і Дынько стаў 
першым у гісторыі прэміі 
цэнтральнаэўрапейскім 
журналістам, уганараваным ёю.

Андрэй Дынько быў намінаваны за ягоны акрэсьцінскі дзёньнік, 
напісаны за кратамі ў сакавіку 2006 году і пераданы на волю. Твор 
быў апублікаваны ў «Нашай Ніве» яшчэ да таго, як Дынько выйшаў 
на свабоду. Пад загалоўкам «Тэрапія ахвярнасьцю. Ліст зь менскай 
турмы» яго пераклалі на восем эўрапейскіх моваў. Дзёньнік 
быў апублікаваны ў такіх значных выданьнях, як «Франкфуртэр 
альгемайнэ цайтунг», «Рэспэкт», eurozine.com. Празь яго ўдалося 
наноў зьвярнуць увагу сьвету на Беларусь.

Сёлета на прэмію імя Наталі прэтэндавалі 1529 пісьменьнікаў 
і журналістаў з 165 краінаў з усіх кантынэнтаў.

Адбор адбываецца ў тры этапы. На першым усе дасланыя 
на конкурс творы чытаюць студэнты. Гэтым разам то былі 
навучэнцы Вышэйшай школы журналістыкі з Бэрліна. Студэнцкае 
журы адбірае 50 наймацнейшых матэрыялаў. Пасьля гэтага 
за справу бярэцца журы, складзенае напалову з журналістаў 
зь пяці кантынэнтаў, а напалову з прафэсараў журналістыкі і 
праваабаронцаў. Яго ганаровай старшынёю была сёлета Фэмі 
Оке, вядоўца афрыканскае праграмы каналу Сі-Эн-Эн.

Журы выбірае 15 пераможцаў зь пяцідзесяці, па тры 
ад кожнага кантынэнту, акрамя Паўночнай Амэрыкі. У 
асобны «мацярык» вылучаны арабскі сьвет. Цырымонія 
ўзнагароджаньня адбываецца ў прэс-цэнтры Эўракамісіі ў 
Брусэлі, у рамках сьвяткаваньня Дня свабоды прэсы.

Гран-пры атрымала Лі Сю Інг з англамоўнай газэты Ганконгу 
за рэпартаж пра бунт супраць карумпаванага старшыні 
сельсавету ў вёсачцы на поўдні Кітаю.

Першая прэмія ў эўрапейскім рэгіёне адышла журналісту 
з Шатляндыі. Ён зрабіў рэпартаж пра ўмовы працы будаўнікоў 
у Дубаі. Другая — Андрэю Дыньку. Трэцяя — рэпартэру 
«Шпігелю». Ён тайна перайшоў мэксыканска-амэрыканскую 
мяжу разам зь нелегальнымі мігрантамі.

«Ёсьць іронія ў тым, што я сядзеў на Акрэсьціна ў корпусе, 
збудаваным на грошы эўрасаюзаўскай праграмы ТАСІС. А цяпер 
за рэпартаж пра гэта атрымліваю эўрасаюзаўскую прэмію, — 
казаў на цырымоніі Андрэй Дынько. — Быў холад у камэрах, 
тлум. Дзевяць чалавек на пяць нараў. Удзень гамарня, дым. Не 
было як засяродзіцца. Таму пісаў уначы. І вось — людзі адчулі 
тое, што перажылі беларусы».

Дынько стаў першым у гісторыі прэміі ўганараваным 
цэнтральнаэўрапейскім журналістам. Дагэтуль сярод 
эўрапейцаў узнагароду атрымлівалі толькі аўтары з заходняй 
часткі кантынэнту.

Сярод іншых матэрыялаў-пераможцаў — артыкул 
пра зьнікненьні людзей у Пакістане, нарыс пра ахвяраў 
грамадзянскае вайны ў Калюмбіі, гісторыя самалійскага 
хлопчыка, які ўцёк з роднага краю ад вайны і ўрэшце апынуўся ў 
Чылі, і паўднёваафрыканскага актывіста, якога ў часы апартэіду 
несправядліва зьвінавацілі ў забойстве.

Гэта — чацьвертая міжнародная прэмія Дыньку. «Па-свойму 
найдаражэйшая, бо адзначае не за маю працу як рэдактара, а 
за канкрэтны твор», — кажа ён.

За цырымоніяй сачыў беларускі дыплямат. Ён сышоў з залі, 
не павітаўшыся і не павіншаваўшы.

Паводле http://nn.by

«Болезнь» не реагирует
Ситуация со свободой прессы не изменилась, кон-

статировал Миклош Харашти. Рекомендации, выра-
ботанные по результатам его предыдущего визита в 
Минск, по его словам, «остались лежать на столе». В 
отчете, который офис Харашти представил по итогам 
пребывания в столице Беларуси два года назад, отме-
чалось «постоянное снижение числа общественно-по-
литических независимых СМИ», явившееся результатом 
«некоторого количества административных правовых 
мер». Среди этих мер Харашти упомянул «почти полную 
монополию на печать и распространение СМИ», а также 
«использование закона о СМИ не по назначению». По 
наблюдению Харашти, положения закона применяются 
«как ограничительные и даже как средство наказания, 
постоянно используются методы регистрации, пере-
регистрации». 

Харашти продемонстрировал знание предмета и в 
этот свой приезд: 

— Можно отметить газеты, которые «плавают». 
«Згода» практически исчезла. «Народная воля» пе-
чатается за рубежом и не может распространяться 
через Белпочту или по подписке, за ней идет охота 
на границе. «Витебский курьер» должен был менять 
свой юридический адрес пять раз, потому что част-
ные предприниматели отказывали ему в помещении. 
«БДГ. Деловая газета» выходит только в онлайновом 
режиме. «Наша Ніва» тоже имела весь спектр все-
возможных проблем. Телевидение — одно из самых 
важных и массовых СМИ — полностью под контролем 
государства. 

Статья 10-я закона о СМИ по большому счету прак-
тически дает право вето властям. От них зависит и сам 
факт существования газеты, и возможность ее открытия. 
Это абсолютно не соответствует принципам и обяза-
тельствам, под которыми подписалась Беларусь. Так 
как газеты существуют в том числе и для того, чтобы 
критиковать местные власти, а такое право вето пол-
ностью лишает издания этой возможности. 

Миклош Харашти сообщил, что офис ОБСЕ по сво-
боде СМИ подготовил правовой анализ белорусского 
законопроекта об информатизации с указанием, что 
документ «носит ограничительный характер в плане 
содержания и предписывающий характер в плане 
регистрации. И в этом — весь смысл данного зако-
на». Кроме того, законопроект, по словам Миклоша 
Харашти, навязывает «обязательства по определению 
пользователей информации и ограничение доступа 
к государственной информации. В то время как она 
должна быть в открытом доступе, и любой желающий 
должен иметь возможность ее получить». Любопытно 
в связи с этим, что информация о визите, оценках 
и рекомендациях дипломата высокого европейско-
го уровня в белорусской государственной прессе 
практически не появилась. Харашти и его тренинг в 
нынешней Беларуси — тоже своеобразная государ-
ственная тайна. Потому что официальный Минск как 
будто готов внимать Европе, а Минск «простолюдный», 
обывательский, по задумке власти, должен знать, «кто 
в доме хозяин»! 
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Чему учат  
уроки Европы, 
или 
Найди 12 отличий  
ЕС от Беларуси и ощути разницу

Я свое государство за цивилизован-
ным миром не поведу!

Из телевыступления А. Лукашенко  
по случаю двухлетия президентства

Более двух третей информации 
человек получает благодаря зре-
нию. Эта истина общеизвестна. 
Я не могу своими глазами посмот-
реть на жизнь современной объеди-
ненной Европы. Сравнить ее с моей 
родной Беларусью. Если честно, то 
и не очень хочется. Почему? Ведь 
Европа — рядом. Чем же все-таки 
наша Республика Беларусь отлича-
ется от Европейского Союза? Какие 
уроки преподает нам старушка 
Европа, ежечасно демонстрирующая 
завидную энергию роста? 

Иное дело мы. Вез
де — непременный портрет 
Президента. И размещен он 
чаще всего так, что, как ни 
крути, а место на стене (да и 
в душах многих моих сооте-
чественников) он занимает 
выше герба, флага, гимна, 
Конституции страны… О ра-
дио, телевидении, газетах и 
журналах я не говорю. С ка-
ждой страницы СМИ льется 
хвальба распетушившихся 
подхалимов и раскуковав-
шихся петухов.

Ку-ку! Ку-ку! Ку-ку… 
Сколько ему — гражданину 

Лукашенко — еще суждено 
править страной? Признаюсь 
честно: большинство моих 
знакомых, друзей убеждены, 
что… вечно. Или, по край-
ней мере, пожизненно. Боюсь, 
что, в отличие от населения 
Европы, не представленной 
вчера, сегодня и в обозримом 
будущем единым лидером, 
большинство граждан моей 
страны уверены в том, что 
судьба республики целиком 
зависит от человека по имени 
А. Г. Да что там судьба страны! 
Большинство вступающих в 
БРСМ моих ровесников убе-
ждены, что делают это лишь 
по призыву самого лидера 
Лукашенко. И идут они в мо-
лодежный союз делать себе 
карьеру и поддерживать его — 
президента — политику.

Второй урок

Второе отличие состоит 
в том, что нам не указ сло-
жившаяся в Европе структура 
управления государством и 
взаимоотношений между ме-
стной и центральной властью. 
Мне уже 16. Я интересуюсь 
историей, политикой, эконо-
микой, участвую во всевоз-
можных интеллектуальных 
играх… В школе я в числе 
тех, кого охотно берут в состав 
команды знатоков. Однако и я 
до недавнего времени не знал, 
что мы — Беларусь — единст-
венная страна Европы, которая 
до сих пор не ратифицировала 
Европейскую Хартию местного 
самоуправления, по которой 
живут почти полсотни госу-
дарств Европейского Союза.

Странно и то, что мы, ка-
жется, собираемся и дальше 
жить так, не признавая ос-
новополагающие принципы 
Европейской Хартии. 

Наверное — нет, точно! — 
было в истории такое, что не 
все страны и не сразу призна-
ли необходимость запрета, к 
примеру, пиратства на море. 
Не сразу все государства при-
шли к разумному соглашению 
и в других принципиальных 
вопросах: о запрете биоло-
гического оружия, ядерных 
испытаний в атмосфере, о 
борьбе с наркотиками, запре-
щении детского труда…

Первый урок

Первое отличие, которое 
преподносит мне современ-
ная Европа, приходит в го-
лову сразу и немедленно. 
Вспоминается фраза аме-
риканского политика Генри 
Киссинджера: «Когда у меня 
появится желание погово-
рить с Европой, кому мне 
позвонить?» Этот саркасти-
ческий вопрос он задал более 
35 лет тому назад. С тех пор 
в европейских реках утекло 
немало воды. А Президента 
единой Европы нет. И ниче-
го — живут.
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Александр 
Петрушенко, 
автор этой 
статьи, стал 
призером кон-
курса «Беларусь 
в европейском 
контексте», 
организован-
ного зарегист-
рированной в 
Вильнюсе орга-
низацией «Пра
возащитный 
Альянс»

Но сколько времени пона-
добится моей стране для того, 
чтобы осознать необходимость 
присоединения к Европейской 
Хартии местного самоуправ-
ления? Или хотя бы помес-
тить ее принципы в школьных 
учебниках? Пока, увы, найти 
текст Хартии можно только 
в интернете. Принципы, по 
которым живет вся Европа, не 
особенно пропагандируются в 
моей стране.

Даже оппозиция в Беларуси 
еще не доросла до понима-
ния того, что необходимо вы-
ставить требование ратифи-
кации Европейской Хартии 
Республикой Беларусь. 
Сколько же нам шагать и ша-
гать, чтобы догнать Европу? 
Сколько самой Европе еще 
предстоит присматриваться 
к нам — нашей стране, чтобы 
задача ратификации принци-
пов Европейской Хартии мест-
ного самоуправления вошла 
в перечень требований, кото-
рые Евросоюз предъявляет к 
Беларуси?

Третий урок

Третье отличие — это уясне-
ние того, что кроме федерации 
и конфедерации, оказывается, 
есть еще один очень инте-
ресный тип государственного 
устройства, который сложился 
в Европейском Союзе.

ЕС — это не конфедерация. 
И не федерация европейских 
стран. Это что-то иное. То, чего 
не было в истории до сих пор. 
И это что-то, к сожалению, не 
изучается в школе на уроках 
современной истории. 

О вхождении в Европу мож-
но поставить вопрос, только 
рискуя превратиться во врага 
народа. Что касается объеди-
нения с Россией, о чем поли-
тики и пресса толкуют всю 
мою жизнь, то эти разговоры 
либо ограничиваются воспо-
минаниями о модели СССР, а 
значит, все опять же сводится 
к федеративному устройству 
единого государства, либо нас 
пугают предстоящим поглоще-
нием Беларуси Россией. И при 
этом и та, и другая стороны 

имеют в виду некий одномо-
ментный акт: либо победа идеи 
Союзного государства, либо 
разрыв отношений с соседкой-
Россией. Жить так, как живет 
Европа, где политическая сис-
тема складывалась и склады-
вается на основе совокупности 
договоров, мы не хотим. 

Когда я слышу, как многие 
из нынешних белорусов-«сла-
вянофилов» выступают за объ-
единение с Россией в общее со-
юзное государство, мне хочется 
открыть сравнительно недавно 
изданный в Москве под редак-
цией члена-корреспондента 
Международной Славянской 
академии В. Л. Калашникова 
словарь «Национальные от-
ношения» и попросить найти 
в нем понятие «белорусы». 
Такого этноса, с точки зрения 
Славянской академии, вроде 
как и нет. 

Четвертый 
урок

Четвертое отличие обнару-
живается каждый раз, когда я 
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случайно узнаю о впечатлени-
ях, с которыми люди возвра-
щаются домой после поездки 
в Европу. Большинство бело-
русских жителей, в глаза не 
видевших других стран, убеж-
дены в том, что мы живем луч-
ше, чем те, кто объединился 
в Европейском Союзе. Я про-
бовал сравнивать статистику 
уровня жизни. Ее продолжи-
тельность. Обеспеченность 
автомобилями. Доступность 
интернета….

Но цифры — не авторитет 
для нас, белорусов. Нам вну-
шили, и мы верим в то, что мы 
жили, живем и будем жить 
лучше, чем наши соседи.

Моя бабушка, всего однаж-
ды побывав на Гродненщине, 
рассказывала о жизни вблизи 
польской границы, непремен-
но всплескивая руками: как 
там живут люди! И радовалась 
за своего внука Димку, удачно 
женившегося на дочери польки 
и белоруса. И сокрушалась: за 
что же мы не любили поляков? 
Она полюбила их с первого 
взгляда. Потому что увидела 
своими глазами ту правду, 
которую скрывают от народа 
вожди. Все пропагандистские 
усилия рухнули враз и навсе-
гда, когда бабушка столкну-
лась с реальностью. 

Странно, но мало кто заду-
мывается, что наша государ-
ственная пропаганда внушает 
нечто прямо противоположное 
логике жизни. Ведь понятно, 
что для того, чтобы хорошо 
жить, надо больше и лучше 
работать. А зачем? Если, про-
изводя в несколько раз мень-
ше ВВП на душу населения, 
потребляя меньше электро-

энергии и расходуя ее не так 
рационально, как соседи, мы, 
получается, все равно живем 
лучше, богаче, краше… Тот, у 
кого возник соблазн подумать, 
почему так, невольно находит 
ответ: для счастливой жизни 
народу надо всего лишь вы-
брать себе правильного лиде-
ра. Все просто. 

Странно только, почему не 
догадываются мировые умы 
предложить эту нашу бело-
русскую модель выхода из 
нищеты африканским стра-
нам? Выберите себе такого 
лидера, как наш А. Г., и успех 
обеспечен! Или что-то здесь 
все-таки не так? 

Пятый урок

Пятое отличие видно не 
всем и не сразу. В ЕС создан, 
сложился единый рынок то-
варов, услуг, рабочей силы, 
капитала…

У нас рынка как такового 
нет даже в поселке, где я живу. 
По крайней мере, старушкам 
негде торговать яблоками, ме-
дом, молоком. Цены — выше 
столичных. И они назначаются 
чиновниками. 

Сам я столкнулся с доказа-
тельством того, что в Беларуси 
нет единого рынка, несколько 
лет назад. Чтобы купить мне 
компьютер, наша семья завела 
бычка. Я назвал его Пентиум. 
Рос мой будущий «компью-
тер» сначала на молоке коро-
вы Матрицы, потом я давал 
ему комбикорм, скашивал и 
подсушивал траву, заготав-
ливал сено… Когда Пентиум 
набрал вес более полутонны, 
продать его было решено в 
соседнем городе Борисове 
Минской области. Дедушка 
и бабушка пообещали мне 

реализовать мясо по самой 
дорогой рыночной цене.

Оставалась проблема — по-
лучить разрешение на вывоз 
собственноручно выращенного 
бычка за пределы Витебской 
области. Нельзя! 

Ну, совсем как во времена 
средневековья, когда фео-
дал устанавливал таможни, а 
значит, и пошлины по своему 
собственному усмотрению.

Шестой урок 

Шестое отличие обнару-
живается, когда слушаешь по 
радио, смотришь по телеви-
дению отчет о поездке руко-
водителя нашего государства 
в какую-нибудь далекую и 
экзотическую страну. 

В Европе лидер государ-
ства, поссорившийся с сосе-
дями, уходит в политическое 
небытие. Наш Президент не в 
ладах почти со всем миром. 
Он возглавляет список невы-
ездных чиновников. За 13 лет 
руководства страной ни разу 
не был с визитом в соседней 
Польше и, кажется, всего один 
раз был в Париже…

И это считается правильной 
политикой?

Седьмой 
урок

Седьмое отличие заметят не 
все. Я — заметил. Потому что 
моим ровесникам в Европе, тем, 
кто имеет гражданство ЕС, и в 
голову не придет, что у кого-то 
могут возникнуть проблемы в 
связи с тем, что они родились 
не там, где должны были.

Я родился в Казахстане. 
Недалеко от Семипалатинского 
ядерного полигона. Когда ро-
дители переехали в Беларусь, 
на свою родину, я сначала хо-
дил в белорусский детский 
сад, затем пошел в школу. 
Надеюсь успешно ее закончить. 
Поступлю в университет…

И никогда не смогу стать 
Президентом Беларуси! По 
крайней мере, до тех пор, 
пока действует нынешняя 
Конституция, которая пре-
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доставляет такое право только 
тому, кто родился на террито-
рии Республики Беларусь. 

Восьмой 
урок

Восьмое отличие я вижу 
в том, что Амстердамский 
Договор, по которому живет 
Европа, не просто декларирует 
права человека, но и реально 
запрещает дискриминацию 
людей по принципу нацио-
нальной принадлежности или 
сексуальной ориентации. Тем 
самым в Европе провозгла-
шается: государству нет и не 
может быть дела до частной 
жизни человека.

У нас — иная ситуация. 
Когда мне исполнилось 

16 лет, я начал собирать доку-
менты в районный военкомат. 
Для получения приписного сви-
детельства. Там, в военкомате, 
мне вручили официальную 
анкету, и мои родители обяза-
ны были ответить на вопрос о 
своем вероисповедании. 

Я вырос в семье атеистов. 
Моя мама и мой папа отка-
зались отвечать на анкетный 
вопрос. Отец — полковник за-
паса — даже поехал на прием 
к военному комиссару района, 
где узнал, что текст анкеты 
утвержден в Министерстве 
обороны. 

А это значит, что не тем, так 
иным способом, но государ-
ство в конце концов уточнит 
отношение к религии и моих 
родителей, и мое, будущего 
солдата. Что ждет меня в за-
висимости от того, признаю ли 
я загробную жизнь и хожу ли 
с родителями в поддерживае-
мую властью православную 
церковь? 

Поставил этот вопрос и за-
думался: а ведь примеров — 
мелких, жизненных, — когда 
власть лезет в души своих гра-
ждан, — тысячи… 

Десятый 
урок 

Десятое отличие я нашел 
после того, как прочитал книгу 

Алкаева «Расстрельная коман-
да». Ее нет в продаже! Но с ее 
текстом можно ознакомиться, 
скачав книгу из всемирной 
паутины.

Вывод краток. Моя страна 
не доросла до Европы даже в 
понимании права человека на 
жизнь. Если верить Алкаеву, в 
центре Европы жизнь людей, 
не разделяющих взгляды вла-
сти, ничего не стоит. 

Собственно, в этом — в 
существовании в стране 
специалистов по расстрелу 
преступников на автотрас-
се Брест — Москва — перед 
журналистами Украины при-
знался и сам Лукашенко. 

Беларусь — не Европа! 
Здесь не особенно попроте-
стуешь против исчезновения 
политиков. Но каждый месяц 
16-го числа в окнах многих до-
мов загорается свеча. Европа 
не замечает этого света. Оно 
и понятно. Свет свечи заметен 
только во мраке и темноте.

Одиннадца
тый урок

Одиннадцатое отличие я 
скоро почувствую на себе. 
В Европе поставлена цель: 
каждый десятый студент дол-
жен пройти обучение в другой 
стране и получить в ней выс-
шее образование.

Смогу ли я свободно вы-
ехать за рубеж, чтобы полу-
чить там приличное образо-
вание? Или меня постигнет 
судьба студентки Татьяны 
Хома, которой Европа, в силу 
незнания специфики бело-
русских реалий, дала воз-
можность быть избранной в 
студенческий союз, а Беларусь 
за это исключила девушку из 
университета?

И знают ли в Европе, что в 
нынешней Беларуси опасно 
держать в личной библиотеке 
официальные документы ООН 
по правам человека? Знают ли, 
что доклад Специального док-
ладчика о ситуации с правами 
человека в Беларуси Андриана 
Северина по государственному 
телевидению продемонстриро-

вали как вещдоки уголовного 
дела о шпионаже?

Эта брошюра для меня — 
как свидетельство беспомощ-
ности европейской цивилиза-
ции в вопросах обеспечения 
прав граждан в стране, неко-
гда подписавшей Устав ООН.

Двенадца
тый урок 

Двенадцатое отличие 
Европы от Беларуси в том, 
что там, «за бугром» (это вы-
ражение, как и сам вывод, 
подсказали мне родители), 
каждый студент и школьник 
может написать подобное со-
чинение без опасения, что его 
привлекут к ответственности 
за дискредитацию… государ-
ства.

Старушке Европе не понять 
смысла пословицы, достав-
шейся нам в наследство от 
бабушек и дедушек: закон — 
как дышло, куда повернул, 
туда и вышло…

Но есть и другая пословица: 
сколько веревочке не вить-
ся, а конец будет. Каким он 
будет — зависит от нас, тех, 
кто сегодня ищет Беларусь в 
контексте Европы, а завтра 
станет строить жизнь своей 
страны. 

Александр Петрушенко, 
учащийся 10 класса  

Кохановской средней школы
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Ці дарасце «Шкаляр» 
да «Танкіста»?
Вам толькі падаецца, што 
чытаць і пісаць вас навучылі 
на досвітку разумнага жыцця, 
у першым класе школы.
Ва універсітэтах вучаць мена-
віта гэтаму. З вельмі важным 
удакладненнем: як чытаць 
і пісаць правільна.

Кожную ВНУ можна смела па-
раўнаць з сапраўднай краiнай. Тут 
ёсць свае кiраўнiкi, улада, афіцыйная 
палiтыка i свая апазiцыя. Каб данесцi 
патрэбную студэнту iнфармацыю 
пра падзеi ў гэтай краiне, мала ку-
ратарскiх гадзiн або паведамленняў 
старасты. Таму кожная навучальная 
ўстанова, што паважае сябе, мае свае 
газеты для асвятлення унiверсiтэц-
кага жыцця. Галоўная функцыя сту-
дэнцкай прэсы, як і ўсіх СМІ увогу-
ле, — праўдзiва вызначаць факты 
i несцi адказнасць за аб’ектыўнасць 
iнфармацыi. 

Што датычыцца ВНУ, пячат-
ка якой змяшчаецца ў маiм сту-
дэнцкiм, то ў мiнулым годзе яна 
нават магла пахвалiцца сапраўднай 
недзяржаўнай газетай! «Танкiст» 
быў менавiта студэнцкiм выданнем, 
ён выходзiў не на грошы унiверсiтэ-
та. І меў адну вялiкую адметнасць: 
там не было анiякай цэнзуры! Хто, 
дзе, калi i як выдаваў гэтую газету, 
ведалi толькi дасведчаныя, але 
яе адрывалi з рукамi, прачытанае 
пакiдалi ў аўдыторыi — наступным 
чытачам, хаця за распаўсюджванне 
«Танкіста» можна было назаўсё-
ды развiтацца cа сваiм БДПУ iмя 
М. Танка. 

«Танкiст» распавядаў пра музыку, 
каханне, секс, вясёлае баўленне 
часу i, канешне, пра такiя сур’ёзныя 
рэчы, як любоў да сваёй краiны i 
яе абарона ад моладзi ў чырвона-
зялёных кепках. Таксама нярэдка 
ў газеце сустракалiся матэрыялы 
пра выкладчыкаў, жорсткая кры-
тыка адных i прызнаннi ў каханнi 

да другiх, выкрывалiся розныя 
нядобрыя для простых студэнтаў 
планы. 

Аднак тая рамантыка абарвалася 
пасля падзеяў 19 сакавiка 2006 г. 
Зараз засталiся толькi ўспамiны аб 
студэнцкай незалежнасцi.

Але звернемся да тых сродкаў 
iнфармацыi, якiя iснуюць ужо не 
адзiн год, знiкаць не збiраюцца i 
з’яўляюцца «сапраўдным люстэр-
кам» унiверсiтэцкага жыцця. Цi 
шмат у iх патрэбнай для моладзi 
iнфармацыi? Ці асвятляюцца ўсе 
бакi студэнцкага жыцця? Калi асвят-
ляюцца, то якiм чынам? Менавiта ў 
гэтым я, як сапраўдны прадстаўнiк 
студэнцкага свету, i паспрабавала 
разабрацца.

Кожны факультэт БДПУ (а iх 13) 
мае сваю газету: «Агмень» на бела-
рускай фiлалогii, «Клiо» на гiстфаку 
i г. д. Выходзяць яны раз на месяц. 
Усiм добра вядома, што перад вы-
даннем газеты праходзяць цэнзуру. 
Як кажуць у нас, два тыднi матэры-
ялы пiшуцца, два — пераглядаюцца. 
У выніку цэнзуру праходзіць iнфар-
мацыя, якая не закранае балючых 
пытанняў. Тым больш, калi менавіта 
праз яе дэканат мае магчымасць 
навязаць моладзi выгодны яму лад 
жыцця i грамадскую пазiцыю. А 
сапраўды цiкавыя, але праблем-
ныя артыкулы могуць застацца 
па-за газетнымі палосамі. Часам 
нават здараецца, што матэрыялы 
ў нашых газетах патрэбныя каму 
заўгодна, але толькi не студэнтам. 
Цяперашнія факультэцкія газеты 
проста раздаюцца па групах для 
«галачкi» i ўспрымаюцца як нешта 
абавязкова-звыклае, але не зусiм 
звязанае з жыццём.

Галоўная унiверсiтэцкая газета — 
гэта «Шкаляр». Менавiта яна займа-
ецца распаўсюджваннем навiнаў 
i, як сведчыць надпiс ля назвы, 
з’яўляецца сапраўдным студэнцкiм 
выданнем.

Рэдакцыя «Шкаляра» ў асноўным 
складаецца з выпускнiкоў факуль-
тэта беларускай мовы i журналiстыкi 
нашага БДПУ. Усе яны або праходзiлi, 
або яшчэ праходзяць практыку ў 
дзяржаўных моладзевых цi мастацкiх 
выданнях, маюць доступ да розных 
крынiц iнфармацыi, валодаюць най-
ноўшымi тэхналогiямi. Гэта людзi, 
якiя павiнны добра разумець студэн-
таў, зусiм розных па сваiх поглядах 
i думках. Хіба ж ім не ведаць кола 
пытанняў, сапраўды нам цiкавых?

Аднак на справе ўсё крыху па-
iншаму. Са «Шкаляра» вынiкае, што 

асноўныя яго чытачы — актыўная 
ва унiверсiтэцкiх справах моладзь, 
якую ўсё задавальняе. Адзiнае, што 
можа засмуцiць яе прадстаўнiкоў, 
дык гэта няўдачы ў каханнi або 
адсутнасць вольнага столiка ў 
«Макдональдсе». Пра iснаванне 
сярод студэнцкай моладзі розных 
субкультур i груповак з iншымi iнта-
рэсамi i думкамi не ўзгадваецца. 
Старанна абыходзiцца абмеркаванне 
сур’ёзных ды — крый Божа! — 
палітычных пытанняў i падзеяў. 
Атрымлiваецца, што студэнтам не 
цiкава тое, што адбываецца па-за 
сценамi унiвера? У «Шкаляры» 
нiколi не прачытаеш пра моладзе-
выя фестывалi, канцэрты i флэш-
мобы, на якiх, дарэчы, i бавiць час 
добрая палова студэнцтва. Што 

Ганна Заяц
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ўжо казаць пра сур’ёзныя падзеі ў 
дзяржаве, нават наўпрост датычныя 
моладзі, — напрыклад, пра адме-
ну льготаў або парушэнне правоў 
людзей. Нiбыта ўсё гэта нiкому не 
цiкава. А калi i цiкава, то свае думкi 
наконт гэтага iснаваць не павiнны i 
друкаваць iх нiхто не стане. Не пад-
лягаюць абмеркаванню выкладчыкі, 
лекцыі i розныя мерапрыемствы, 
якiя праходзяць ва унiверсiтэце. 

Стаць журналiстамі «Шкаляра» 
могуць прадстаўнiкi розных фа-
культэтаў унiверсiтэта. Здольныя 
звычайна друкуюцца ў факультэцкiх 
газетах, а калi гэта ў iх добра ат-
рымлiваецца, то ёсць магчымасць 
адзначыцца на старонках галоўнага 
выдання. Канешне, гэта вялiкая ад-
казнасць, дый часу патрабуецца бо-
льш, чым, напрыклад, на напiсанне 
артыкула ў «Агмень». Матэрыялы 
збiраюцца рознымi шляхамi. Нататка 
ці артыкул могуць быць напiсаны са 
словаў сведкаў або ўдзельнiкаў (да-
рэчы, такiх матэрыялаў найбольш). 
Што да iнфармацыi пра факультэт, 
яе заўсёды можна знайсцi ў дэка-
наце. Найбольш часу i, па словах 
студэнткі Лены, якая друкуецца ў 
«Шкаляры», «маральных сiл» патра-
буе пошук неабходных матэрыялаў 
у iнтэрнеце. Студэнты ў асноўным 
ахвотна iдуць на кантакт, калi гэта 
апытанне цi рэпартаж з месца падзеi, 
але не ўсе застаюцца задаволенымi, 
пабачыўшы свой твар у газеце. 

Наконт твараў. Звычайна яны 
там адны i тыя ж — гэта актывiсты 
унiверсiтэцкiх спраў. 

Канешне, магчымасць папрак-
тыкавацца ў журналiстыцы падчас 
працы ў «Шкаляры» ёсць. Можна 
навучыцца асноўнаму: пiсаць арты-
кулы, браць iнтэрв’ю i г. д. Аднак 
няма далейшага развiцця. Уся газета 
ствараецца па простых схемах, з 
ужываннем нескладанай, але i не 
вельмi яскравай мовы. Застаецца 
ўражанне, што асноўная ўвага на
даецца не форме напiсання, а «пра-
вільнаму» зместу.

Таму найбольш распавядаецца пра 
акцыі, якiя перыядычна праводзiць 
БРСМ. Звычайна матэрыялы аб гэтым 
пачынаюцца вось так: «…Для тых, 
хто жыве паўнавартасным студэнцкiм 
жыццём i iмкнецца быць у цэнтры 
падзеяў», — а далей iдзе справазда-
ча пра тое, як усё было цiкава i як усiм 
усё спадабалася. Але студэнты добра 

ведаюць: за наведванне БРСМаўскіх 
акцый яны атрымаюць дадатковыя 
льготы. Шмат хто прысутнічае на іх 
вымушана, нават калi надвор’е не 
спрыяе, а вусны даводзіцца пры-
крываць далонямі, каб пiльнае вока 
дэканата не заўважыла пазяханнi. 
Таму вясёлыя i зацiкаўленыя твары на 
фотаздымках у «Шкаляры» ўспрыма-
юцца менавiта як гожы малюнак, а не 
сапраўдная iлюстрацыя да падзеяў. 
Тое ж датычыцца i па-камсамольску 
яркiх фарбаў i эпiтэтаў. Канешне, 
аўтары артыкулаў насамрэч iмкнуц-
ца зацiкавiць чытачоў, спрабуюць 
пісаць з гумарам, выкарыстоўваюць 
параўнаннi з рознымi добра вядомымi 
асобамi. Але, калi праз усю газе-
ту праходзяць толькi iмёны Цiмацi 

або Чыпа i Дэйла, міжволі ў галаву 
прыходзяць думкi наконт iнтарэсаў 
сапраўдных чытачоў «Шкаляра»… 
Рэклама «як добра ў нас у БРСМ» — 
таксама нярэдкая тэма.

Другое паводле важнасцi месца 
займаюць матэрыялы, прысвечаныя 
навуковым канферэнцыям, якiя 
праходзяць у сценах унiверсiтэта. 
Гэта для тых, хто сапраўды займа-
ецца навукай або вырашыў пачаць 
кар’еру яшчэ падчас студэнцтва. 
Досыць цiкава i варта прачытаць. 
Асаблiва калi разглядаюцца сап-
раўды патрэбныя пытаннi. Толькi ча-
сам крыху псуе агульнае ўражанне 
апiсанне таго, як усё было цудоўна 
i якiя ўсе малайцы. 

А вось трэцяе месца належыць 
сапраўды патрэбнаму блоку iнфар-

мацыi: пытанням аб размерка-
ваннi, уладкаваннi на працу пасля 
заканчэння унiверсiтэта, студэн-
тах-платнiках i г. д. Гэта заўсёды 
актуальна ў любым студэнцкiм ася-
роддзi i ў любых абставiнах. Добра, 
калi ў пячатным выданні можна 
абмеркаваць балючыя адмiнicтра-
тыўныя праблемы. 

Апошнія старонкi запоўненыя 
рознымi не вельмi звязанымi 
памiж сабой паведамленнямi. Ад 
iнтэрв’ю з цiкавымi людзьмi — 
накшталт моладзевых лiдэраў або 
ўдзельнiкаў «зорных» паходаў — 
да парад, як змагацца са стрэсам. 
Менавiта з гэтага блоку інфарма-
цыі вынiкае, што газета сапраўды 
для моладзi. 

Моладзь заўсёды iмкнецца напе-
рад. У яе шмат iдэй, яна крэатыўная 
i, галоўнае, мае жаданне змянiць 
жыццё да лепшага. У гэтым яе ра-
мантыка. Цяжка не згадзiцца — ся-
род студэнтаў вялiкая колькасць 
рамантыкаў. I таксама аксіёма: гэ-
тыя рамантыкі — разумныя людзі. 
Студэнты выдатна разбіраюцца, 
дзе праўда, а дзе спроба навязаць 
штосьцi, што некаму выгодна, не-
каму патрэбна. Што датычыцца 
«Шкаляра», то ў яго iнтарэсах стаць 
сапраўдным студэнцкiм выданнем не 
толькi паводле надпiсу ля назвы.

Унiверсiтэцкая прэса павiнна суп-
рацоўнiчаць са студэнтамi i падаваць 
iнфармацыю гэтак, каб яе было 
цiкава чытаць не толькi выбраным, 
але i «простай» моладзi. 
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Віртуальная рэчаіснасць 
«універсітэта ў выгнанні»

Аляксандра ІГНАТОВІЧ

Прайшло два 
гады з таго моманту, 

як у Беларусі зачынілі Еўрапейскі 
гуманітарны універсітэт (ЕГУ). Нагода для 

ліквідацыі адной з наймацнейшых ВНУ краіны 
была вельмі простай: «неадпаведнасць адукацыйным 

стандартам рэспублікі». Такая фармулёўка здзівіла 
не толькі выкладчыкаў і студэнтаў універсітэта, але і іх 

замежных калег, бо на працягу 11 гадоў свайго існавання ЕГУ 
здолеў зарэкамендаваць сябе як навучальная ўстанова з фундаментальным 

выкладаннем усяго спектра гуманітарных дысцыплін. Але фінансавая 
самастойнасць, арыентацыя на еўрапейскія адукацыйныя стандарты і стварэнне 

канкурэнцыі галоўнай дзяржаўнай ВНУ краіны — Беларускаму дзяржаўнаму 
універсітэту — відавочна, не задавальнялі ўлады. І, нягледзячы на ўсю нелагічнасць 
такога кроку, ЕГУ быў пазбаўлены ліцэнзіі на адукацыйную дзейнасць.

Але дзякуючы палітычнай, арганізацыйнай і фі-
нансавай падтрымцы літоўскага ўрада, Еўрапейскай 
камісіі, урадаў, грамадскіх устаноў і фондаў краін 
Еўразвяза і ЗША, праз два гады універсітэт здолеў 
аднавіць сваю дзейнасць у Вільні. І ўжо восенню 
2005 года была распачата падрыхтоўка бакалаўраў і 
магістраў па шэрагу спецыяльнасцей. Праз год урад 
Літвы надаў ЕГУ статус літоўскага універсітэта. 

За канстатацыяй фактаў і пералікам асноўных дат у 
гісторыі ЕГУ хаваюцца лёсы людзей, якія гэтую гісто-
рыю ствараюць. Гэтыя людзі — студэнты і выкладчыкі 
універсітэта. 

Зразумець, што значыць быць студэнтам ці вы-
кладчыкам ЕГУ, зможа, напэўна, толькі той, хто ўжо 
з’яўляецца ім, бо гэта зусім іншы свет, іншая, «вір-
туальная» рэчаіснасць. І справа не ў тым, што там 
вучацца і працуюць людзі, далёкія ад надзённых пра-
блем Беларусі, — хутчэй, наадварот, у тым, што яны 
сутыкаюцца з гэтымі праблемамі ў значна большай 
ступені, чым нават сталыя жыхары краіны. 

Узяць хаця б тую самую мытню. Колькі разоў у 
сваім жыцці шараговы грамадзянін нашай краіны 
перасякае дзяржаўную мяжу? А цяпер падлічыце, 
колькі гэта робіць студэнт ЕГУ толькі за год свайго 
навучання. 

Канешне, нельга казаць, што кожны раз студэнтаў 
і выкладчыкаў «тэрарызуюць» на мяжы, але агляд 

асабістых рэчаў стаў шмат для каго з вымушаных 
турыстаў звычайнай справай. Беларускія памежнікі 
ўжо нават не запытваюцца ў іх пра мэту паездкі 
ў Літву, бо ў загадзя складзеных спісах ёсць про-
звішчы ўсіх студэнтаў і выкладчыкаў універсітэта. 
На чыгуначным вакзале беларускай сталіцы ў час 
адпраўлення цягніка «Мінск — Вільнюс» (які сту-
дэнты з любоўю называюць «ЕГУшны трамвайчык») 
нярэдка можна заўважыць чалавека ў цывільным, 
які старанна здымае ўсіх пасажыраў, напэўна, для 
хатняй відэакалекцыі. 

Усё гэта можа падацца дзіўным і нерэальным 
кожнаму, хто не паспытаў такога на сабе, але для 
студэнтаў «універсітэта ў выгнанні» гэта — дробязі 
будзённасці. Нашмат горш сустракаць непаразумен-
не з боку знаёмых, сяброў і родных: «Навошта табе 
гэта? Няўжо нельга, як усе: паступіць у нармальную 
ВНУ і вучыцца сабе спакойна?» Але, напэўна, быць 
«як усе» — самы страшны прысуд для тых, хто абраў 
Еўрапейскі гуманітарны. Менавіта «шаблоннасці» 
імкнуцца пазбегнуць як студэнты, так і фундатары 
ЕГУ. Разнастайнасць у выбары кірункаў навучання, 
індывідуальны падыход да студэнтаў, шэраг курсаў 
у розных галінах гуманітарнай веды, заняткі з вы-
карыстаннем самых перадавых тэхналогій — вось 
што прапаноўвае універсітэт сваім навучэнцам. І 
ўсё гэта — у спалучэнні з чалавечым стаўленнем да 
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студэнтаў, разуменнем нетыповасці сітуацыі, у якой 
маладыя беларусы жывуць і вучацца. 

З прыкрымі стэрэатыпамі вымушаны змагацца і 
студэнты, і выкладчыкі. Самым закаснелым, напэўна, 
можна лічыць ярлык «апазіцыйнага», які навесілі на 
універсітэт яшчэ падчас працы ў Беларусі. Насамрэч 
апазіцыйным ЕГУ можна назваць хіба што толькі ў 
стаўленні да састарэлых метадаў вышэйшай адукацыі, 
якія працягваюць існаваць у нашай краіне. Калі і здара-
юцца якія-небудзь акцыі «салідарнасці» з незалежнымі 
палітычнымі сіламі Беларусі, то гэта цалкам ініцыятыва 
саміх студэнтаў, якім, у адпаведнасці з Канстытуцыяй 
Рэспублікі Беларусь, не забараняецца адкрыта вы-
яўляць свае палітычныя і грамадскія погляды. Так 
што аб тым, што ў ЕГУ навучаюцца выключна дзеці 
апазіцыйных дзеячоў, кажуць не зусім дасведчаныя 
людзі. 

Яшчэ адным ходкім стэрэатыпам з’яўляецца сцверд-
жанне, што студэнты ЕГУ — «дзеці заможных баць-
коў». Цікава, мінскія «залатыя маладзёны» будуць 
падпрацоўваць на будоўлі, цягаючы вёдры з цэментам 
з першага на дванаццаты паверх, здымацца ў масоўцы 
па дванаццаць-чатырнаццаць гадзін у выхадны ці зда-
ваць кроў, каб элементарна набыць чаго-небудзь на 
сняданак, абед ці вячэру? У гэтым годзе фінансавая 
сітуацыя, канешне, значна палепшылася: пачалі вы-
плочваць стыпендыю, — але патрэбы ў падпрацоўцы 
яна ўсё адно не ліквідавала, бо шмат якія студэнты 
жывуць выключна на ўласныя сродкі, без матэрыяль-
най дапамогі бацькоў. Грошы, якія выдаткоўваюцца 

на пражыванне, навучанне і стыпендыі для студэн-
таў ЕГУ, — гэта грант Еўрапейскай камісіі і Савета 
міністраў паўночных краін. Так што, зноў-такі, казаць 
пра пэўную палітычную заангажаванасць донарскіх 
арганізацый і, як вынік, самога універсітэта даволі 
складана — з прычыны шырокага спектра задзейніча-
ных дзяржаў. 

Шмат хто са студэнтаў прызнаецца, што іх па-
лохалі чуткі пра негатыўнае стаўленне літоўцаў да 
расейска- і беларускамоўных. Але на практыцы ўсе 
паведамленні ў афіцыйных сродках масавай інфар-
мацыі аб нацыяналізме і русафобіі ў Літве аказаліся 
значна перабольшанымі. Канешне, сустракаюцца 
розныя людзі, бо, як слушна сцвярджае знакамітая 
прымаўка, у сям’і не без самі ведаеце каго. Але агу-
льнае стаўленне карэнных жыхароў Вільні да бела-
рускіх студэнтаў даволі пазітыўнае. І, што, напэўна, 
самае галоўнае — тут, у Літве, навучэнцаў ЕГУ ніхто 
не абвінавачвае ў здрадзе Радзіме, «прадажнасці» і 
астатніх смяротных грахах, якія так любяць прыпіс-
ваць ім у Беларусі. 

Кожны, хто тым ці іншым чынам сутыкаецца з 
ЕГУ, заўсёды кажа аб асаблівай атмасферы, якой 
прасякнута жыццё універсітэта. Гэта прастора і подых 
рэальнай свабоды, калі ніхто не змушае да навучання 
альбо працы і калі кожны мае магчымасць рэалізаваць 
сябе менавіта ў той сферы, да якой ёсць здольнасці і 
цікаўнасць. Напэўна, самае галоўнае, чаму навучаюць 
у ЕГУ, — гэта майстэрства думаць і аналізаваць. І, 
згадзіцеся, такое ўменне нашмат болей карыснае ў 
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сучасным свеце за завучаныя на памяць артыкулы з 
універсітэцкіх падручнікаў.

Што чакае студэнтаў Еўрапейскага гуманітарнага 
універсітэта ў будучым? Складана даць адназначны 
адказ: у кожнага свой шлях, а іх перад навучэнцамі 
ЕГУ вялікае мноства. Відавочна толькі, што ўсё ў іх аб-
авязкова будзе добра, бо яны не баяцца жыць, строіць 
планы на будучыню і марыць. 

Дом. Абстрактна-
далёкае дзяцінства, го-
рад, які шмат гадоў быў 
тваім і толькі тваім, 
бацькі, першае каханне, 
самыя лепшыя, на ўсё 
жыццё, сябры і мары. 
Мары аб тым, што, калі 
ты станеш дарослым, 
усё ў цябе будзе гэтак, 
як у герояў любімага фі-
льма. Дзе цяпер твой 
дом? Там ці ўсё ж ужо 
тут? Магчыма, недзе 
паміж мінулым і цяпе-
рашнім, дзяцінствам і 
будучыняй з кінафільма. 

…Як прыгожа сёння веча-
рэе! Здаецца, неба падсвечва-
юць знутры нябачныя пяш-
чотна-ружовыя ліхтары. 
Няроўныя сонечныя мазкі 
кладуцца на шыбы шаснац-
цаціпавярховіка насупраць. 
Мы сядзім на балконе, на-
зіраючы, як недзе за лесам 
горад рыхтуецца сустрэць 
вечар. Заўтра мы прачнемся 
ў апошнім месяцы гэтай 
доўгачаканай вясны. Нашай 
першай вясны тут, у горад-
зе-гісторыі, у самай сярэ-
дзіне нашай мары.

Цікава, ты памятаеш, 
аб чым марыў паўтара года 
таму, калі нашае цяпераш-

няе і мінулае яшчэ было 
тваім будучым? Напэўна, я 
марыла сядзець вось гэтак 
з табой, яшчэ не вядомым 
мне, на шаснаццатым па-
версе і назіраць, як на свет-
ла-ружовым небе, да якога, 
здаецца, можна дакрануцца 
рукой, з’яўляюцца першыя 
зоркі. 

У тваім і маім мінулым 
было неразуменне з боку сяб-
роў і родных, страх перад не-
вядомасцю і непераадольнае 
жаданне ісці толькі сваім 
шляхам. Цяпер, калі столькі 
ўсяго ўжо перажыта, пера-
думана, пераасэнсавана і 
прааналізавана, пытанне, 
якое да гэтага часу задаюць 
знаёмыя: «Навошта табе 
гэта?» — выклікае толькі 
незразумелую ім усмешку.
Усё, што акаляе нас зараз, 
ужо даўно стала часткай 
жыцця, цябе самога. «Той, 
хто тут быў, той зразумее 
мяне», — узгадваеш ты ра-
док з калісьці любімай песні. 
Я цябе разумею.

Ты пасталеў. Сапраўды. 
Ты і сам гэта выдатна раз-
умееш. За гэтыя паўгода 
табе давялося пераадолець 
не толькі стэрэатыпы, 
якія да гэтага часу існуюць 
«там», але і ўласныя страхі. 
Памятаеш, спачатку ты 
спрачаўся з імі ўсімі, даказваў, 
што не маеш ніякага дачы-
нення да палітыкі (табе ўво-
гуле няма да яе ніякай спра-
вы), не плаціў ніякіх грошай, 
насамрэч хочаш проста ву-
чыцца, спазнаваць нешта но-
вае і зусім не думаеш аб тым, 
як бы хутчэй «зваліць на 
Захад». Спрачаўся, даказваў, 
нерваваўся… А цяпер проста 
зразумеў, што яны — іншыя, 
яны не ведаюць таго, што 
ўжо ведаеш ты, і таму ім 

гэтак цяжка прыняць твой 
выбар, твой лад мыслення і 
жыцця. Зразумеў і перастаў 
нервавацца. Бо «кожнаму — 
сваё». 

А памятаеш наш першы 
месяц тут? Бяссонныя ночы, 
праведзеныя за чытаннем 
тэкстаў «па спецыяль-
насці». А потым спрэчкі, у 
якіх заўсёды нараджалася 
няхай і не ісціна, але нешта 
новае, тое, што змяняла 
цябе. А потым лекцыі, і зноў 
тэксты, і зноў бяссонныя 
ночы і разважанні… 

А па выхадных нам па-
крысе адкрываўся гэты ка-
зачна-мройны горад з яго 
шматлікімі завулкамі, дво-
рыкамі, паркамі, замкамі і 
храмамі. Тады ўсё здзіўляла 
нас: людзі, дамы, рэкламныя 
шыльды, касмічнай формы 
ліхтары, незвычайныя на-
звы любімых страў. Усё зда-

валася такім чароўным і 
нерэальным — марай, якая 
паступова станавілася на-
шым жыццём. 

За спазнаннем горада, 
новай веды, адно аднаго і 
саміх сябе мы нават не за-
ўважылі, як надышла зіма. 
Гэтая першая зіма тут 
шмат для каго была даволі 
цяжкай. Зіма нашага вы-
прабавання, калі ўсё страч-
вала раней набытыя зна-
чэнні і сэнсы і трэба было 
нанова будаваць сябе і сваё 
жыццё. Але за зімой прыйш-
ло адраджэнне — вясна. 
Столькі ўсяго хочацца зве-
даць, зразумець, убачыць!..

Глядзі, глядзі! Зорка! Ты 
паспеў загадаць жаданне?

«Я хачу, каб усё ў нас 
атрымалася…»

Гэтак яно і будзе, абавяз
кова будзе, мы ж у тое ве-
рым…

Photo.bymedia.net
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«А  ім  не  трэба 
               мой  блюз!»

Гэтую песню 
«Крама» 
праспявала 
амаль дзесяць 
гадоў таму, але 
сёння тыя словы 
актуальныя, як 
ніколі. Б’юць, што 
называецца, у 
самы яблычак, 
што красуецца на 
дрэве дзяржаўнай 
ідэалогіі. Чырвона-
зялёны, звонку 
прывабны. Толькі, 
як у той казцы, 
на смак дужа 
небяспечны. Раз-
другі адкусіш 
— розум ды 
разважлівасць 
можаш згубіць. 
Некаторыя 
чыноўнікі, што 
наглядаюць 
за культурай, 
здаецца, яго 
пакаштавалі... І 
сталі яны дзяліць 
кнігі, школьныя 
падручнікі, 
сродкі масавай 
інфармацыі, 
музычныя гурты 
ды выканаўцаў, 
вершы ды песні 
на «правільныя» 
і «няправільныя». 
Нядаўна дабраліся 
нават да 
сусветна вядомых 
беларускіх 
пісьменнікаў ды 
паэтаў.

Дзяржаўная 
ідэалогія 
паступова 
пранізвае ўсе 
сферы нашага 
жыцця. Калі далей 
гэтак пойдзе, то 
хутка і каханнем 
беларусы 
будуць займацца 
толькі паводле 
«правільнай» 
палітычна-
эратычнай 
методыкі.
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Зміцер ЛУКАШУК

Мінулай восенню я наведаў 
Маладзечна, дзе ў мясцовым 
Палацы культуры (гэтая пабу-
дова мае там прыблізна такі 
ж статус, як Нацыянальная 
бібліятэка ў Мінску) праходзіў 
канцэрт расійскага «металё-
вага» выканаўцы Кіпелава ды 
ягонай каманды. Не вельмі 
хацелася, але па заданні рэ-
дакцыі я мусіў асвятляць гэтае 
«выкшталцонае» мерапры-
емства.

Пасля канцэрта адказная за 
яго правядзенне супрацоўніца 
Палаца з гонарам і захаплен-
нем звяртала маю ўвагу на 
колькасць гледачоў. Зала, дзе 
месціцца каля 800 чалавек, 
сапраўды была амаль поўная. 
Аднак асабліва ганарыцца не 
было чым. На маю думку, калі 
б адміністрацыя Палаца не 
кіравалася «чорным спісам», 
дзе фігуруюць беларускія ро-
к-выканаўцы, і арганізавала 
канцэрт «Крамы», «N.R.M.» 
альбо «Нейра Дзюбеля», по-
спех быў бы не меншы. Што 
я і выказаў усхваляванай су-
працоўніцы.

Тая крыху сумелася, адвя-
ла вочы, а потым не вельмі 
ўпэўнена паведаміла, што ні-
якага спісу ў іх няма. Маўляў, 
яна пра яго чула, але ніколі не 
бачыла.

Мне было смешна. Бо я 
гэты спіс бачыў. Прычым 
менавіта той, што належыць 
маладзечанскаму Палацу 
культуры. Такія спісы раза
слалі ўсім кіраўнікам устаноў 
культуры.

Аднак здзіўляе норма 
паводзінаў беларускіх чы-
ноўнікаў: усе ведаюць, што 
«апальны» спіс ёсць, шмат 
нават далёкіх ад культуры 
людзей яго бачылі, але ўсе 
адмаўляюць яго існаванне. 
Робяць выгляд, што забарона 
выступаў асобных выканаўцаў 
з палітычных меркаванняў — 
не больш як брудны паклёп на 
беларускую рэчаіснасць, афі-
цыйную ўладу і ўвогуле краіну. 
Маўляў, у нас дэмакратыіі — 
еш, не хачу, а тут пляткараць 
пра нейкі палітычны ціск на 
музыкаў!

Прызнаюся, мяне дадзе
ная сітуацыя хвалюе як асо-
бу зацікаўленую — боль-
шасць тэкстаў, якія выконвае 
«Крама», напісаў я. Зараз 
наспеў час прэзентаваць 
аматарам гурта новы аль-
бом «Усё жыццё — дзіўны 
сон». Толькі зрабіць гэта на 
адпаведным узроўні немаг-
чыма, бо ўпраўленне культуры 
Мінгарвыканкома не дае па-
трэбную ліцэнзію-дазвол на 
арганізацыю «культурна-ма-
савага» мерапрыемства. Без 
гэтай паперы, якая, дарэчы, 
з’яўляецца разавай, ніводны 
клуб альбо Палац культуры 
не мае права прадставіць му-
зыкам памяшканне. І матыву-
юць нявыдачу даволі дзіўна. 
Прычым менавіта «нявыдачу 
ліцэнзіі», а не адмову альбо 
забарону канцэрта.

Галоўны аргумент наступны: 
«Вы ж самі выдатна разуме-
еце сітуацыю. Вецер дзьме з 
боку ідэалагічных службаў 
Адміністрацыі прэзідэнта. 
Калі атрымаеце там дазвол — 
выпішам вам ліцэнзію нават 
праз гадзіну».

І вось тут насамрэч пачына-
ецца «дзіўны сон». Як вы дума-
еце, што адказваюць музыкам 
у адміністрацыі? Маўляў, не 
царская гэта справа — за-
ймацца рознымі музыкамі. 
Мы да гэтага канфлікту не 

маем ніякага дачы-
нення. Вырашайце 
ўсе пытанні ва 
ўпраўленні куль-
туры. Атрымліваецца 
не проста замкнё-
нае кола, а наўмысна 
створаныя ідэала-
гічныя кайданы. 
Часам здаецца, што 
тут пануе не дзяр-
жаўная ідэалогія, а 
ідэалогія татальнай 
забароны. 

Сёлета амаль два месяцы 
цягнулася валакіта з выдачай 
ліцэнзіі на арганізацыю кан-
цэрта — прэзентацыі новага 
альбома гурта «Крама». У му-
зыкаў з’явілася надзея пасля 
таго, як кіраўнік упраўлення 
культуры Мінгарвыканкома 
Віктар Кураш сказаў, што не 
бачыць ніякіх падстаў для ня-
выдачы ліцэнзіі. Прэзентацыю 
запланавалі на 30 траўня ў 
мінскім клубе «Night Star». 
Але ў рэшце рэшт музычную 
імпрэзу давялося адмяніць. 
Паводле слоў адміністратара 
гурта Паўла Кашырына, дырэк-
цыя клуба вымушана была ад-
мовіць ім у арэндзе памяшкан-
ня пасля тэлефоннага званка 
«зверху». Павел мяркуе, што 
телефанавалі з упраўлення 
ідэалогіі Мінгарвыканкома 
менавіта пасля таго, як яму 
адмовілі ў выдачы ліцэнзіі. 
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Нагодай стала тое, што, на думку 
сталічных ідэолагаў, як самі музыкі, 
гэтак і іх творы маюць «нізкі мас-
тацкі ўзровень». 

У той жа вечар кіраўніцтва клуба 
прынесла гурту «Крама» праба-
чэнні.

Праз некалькі дзён Павел 
Кашырын ізноў напісаў заяву на 
выдачу ліцэнзіі, каб усё ж такі 
арганізаваць канцэрт «Крамы». 
Разам з карэспандэнтам «Еўра
радыё» ён прыйшоў да намес-
ніка кіраўніка ўпраўлення куль-
туры Мінгарвыканкома Анатоля С. 
Адміністратар гурта прынцыпова 
вырашыў атрымаць ад чыноўнікаў 
афіцыйна зацверджаную адмову 
наконт арганізацыі і правядзення 
канцэрта. Каб у той паперы было 
дакладна пазначана, чаму канцэрт 
забараняюць. Ці то з прычыны «ніз-
кага мастацкага ўзроўню» музыкаў, 
ці то з палітычных меркаванняў. 
Толькі на гэты раз аказалася, што 
адной заявы ўжо недастаткова.

Расшыфраваны аўдыёзапіс той 
размовы абышоў амаль усе неза-
лежныя беларускія інтэрнет-парта-
лы. Прывяду скарочаны варыянт:

«Анатоль С.: Неабходна, каб вы 
прынеслі не толькі заяву, але і да-
мову з кіраўніцтвам установы, дзе 
вы плануеце праводзіць канцэрт. 
Што яны згодны ў пэўны дзень і час 
прадставіць вам памяшканне. А то 
я вам выдам ліцэнзію, а адміністра-
цыя клуба... нічога пра канцэрт не 
ведае. Будуць потым мне тэлефа-
наваць з прэтэнзіямі.

П. Кашырын: Дырэктар клуба 
згодны... Але дамову ён з намі пад-
піша толькі тады, калі ў нас будзе 
ліцэнзія на арганізацыю мерапры-
емства.

Анатоль С.: Гэта вашы праблемы. 
Выдаць ліцэнзію без дамовы з клу-
бам я не магу. Прыносьце — пры-
мем рашэнне калегіяльна. Таму 
што вельмі сур’ёзная сітуацыя з 
арганізацыяй канцэртаў у Мінску. 
Вы б узялі ды правялі канцэрт без 
усякага дазволу. Некаторыя право-
дзяць. Арыштавалі, праўда, цэлую 
групу…

П. Кашырын: Вы нам раіце право-
дзіць канцэрт без дазволу?

Анатоль С.: Вырашайце самі. Я ж 
не магу вам сказаць, каб вы пару-
шалі пастанову Савета Міністраў. 
Калі вы бярэце ліцэнзію, робіце 
рэкламу, распаўсюджваеце квіткі, 
то становіцеся на афіцыйны шлях. 
А так бы сабраліся дзе-небудзь з 
сябрамі без усякіх квіткоў і прэ-
зентавалі сваю праграму. У мяне 
вось часта збіраюцца сябры дома, 
музыцыруюць.

П. Кашырын: Хто будзе ўваходзіць 
у тую калегію?

Анатоль С.: Не ведаю. Калі 
ўзнікнуць пытанні па рэпертуары, па 
выканаўчым майстэрстве, то можа 
быць створана камісія. Пытанні ідэ-
алогіі не апошнія ў нашай дзяржаве. 
Ідэалогія — аснова грамадства. 
Новага альбома я не чуў, вас і ва-
шых палітычных поглядаў не ведаю. 
Ведаю адно, што вы патрыёты сваёй 
радзімы. Таксама, як і я. Так што 

прыносьце дамову з клубам, і бу-
дзем разглядаць пытанне».

Вось так. Ва ўпраўленні культуры, 
як высветлілася, таксама працуюць 
«патрыёты». Толькі, на іх думку, 
асобным беларускім музычным гур-
там лепш прэзентаваць свае новыя 
песні на кухні. Хаця яны іх ніколі не 
чулі. Ды і не жадаюць чуць. 

Прынамсі, у бліжэйшы час 
«Крама» праводзіць прэзентацыю 
не будзе. Хутчэй за ўсё яна пройдзе 
за межамі Беларусі. Друкуюцца ж 
колькі гадоў незалежныя грамадска-
палітычныя газеты на чужыне, бо 
на Бацькаўшчыне іх залічылі ў «ня-
правільныя». Цяпер надышла чарга 
спяваць «за бугром» і папулярным 
на радзіме рок-выканаўцам. А на 
шматтысячную армію іх тутэйшых 
прыхільнікаў ідэолагам ад культуры, 
даруйце, проста напляваць. Што на-
зываецца, ім усё «па барабане». 

Тым часам эпідэмія ідэалагічнага 
страху выслізнула з вертыкальнай 
каналізацыі і пачала распаўзацца па 
гарызанталі.

...Аднойчы ў тым жа Маладзечне 
(пасля гісторыі з «Крамай») право-
дзілі канцэрт «N.R.M.». Імпрэза атры-
малася напалову «партызанскай», 
без шырокай абвесткі і рэкламы. 
Нягледзячы на гэта, прыйшло людзей 
столькі, колькі мог змясціць клуб.

Неўзабаве пасля канцэрта ўсіх 
журналістаў папрасілі не ўзгадваць 
у сваіх артыкулах назву ўстановы, 
дзе праходзіў канцэрт. Маўляў, каб 
не рабіць гораду непатрэбнай рэ-
кламы як «анклава рок-н-рольнай 
волі». Хаця ў райвыканкоме пра 
гэты канцэрт ведалі. Чыноўнікі про-
ста перастрахоўваюцца, баяцца...

Калі рэдакцыя «Абажура» прапа-
навала мне напісаць пра прыгоды 
беларускага рок-н-рола, я крыху 
здзівіўся. Для карпаратыўнага жур-
налісцкага выдання тэматыка, зда-
валася б, не тая. Але, падумаўшы, 
я памяняў сваё меркаванне. Калі 
папулярным гуртам не дазваляюць 
данесці сваю творчасць да людзей, 
гэта тое ж самае парушэнне свабо-
ды слова. Чарговы прыклад таго, 
што і свабоды творчасці ў Беларусі 
таксама няма. Перш за ўсё для тых, 
хто мае свой пункт гледжання на 
беларускую рэчаіснасць, які не су-
падае з афіцыйным «адзіна правіль-
ным» поглядам на наша шчаслівае 
жыццё.
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Б О Г И

Превратив
	 (захотелось не хлеба — зрелищ)
за шесть суток Слово в масс-медиа,
Боги,
сев по своим местам, смотрели,
как разыгрывают трагедию
за трагедией на бес-сценной сцене
перед ними горе-любители,
то вскрывая причины зла, то вены,
то теряя очки, то — бдительность.
Сценаристам хватило ума, чтоб, выстроив
геометрию треугольников,
обучать небожителей, точно школьников,
разрешать теоремы посредством выстрела.
Это было ново, и актрис прелестных
обсуждали,
порой приглашали в ложи,
чтоб открыть для себя с ними страсти бездны
и вершины,
что, впрочем, одно и то же.
Время шло, повторяя ходы сюжета,
выражения,
декорации,
приближения конца света, —
и непреодолимая, вроде, дистанция
между залом и сценой, землей и небом
сокращалась.
	 Боги учились — верить,
видеть то, чего нет,
влюбляться слепо,
словом, жизни учились, а значит — смерти.
Уходили актрисы к другим, громко хлопнув
нарисованной дверью,
и Боги бредили
их губами, их ласками, влажным лоном —
становясь незаметно лишь частью трагедии.
Скоро все разбрелись:
кто в шелках, кто в шинели,
стал один Бог Христом, а другой —
			                Иудой.
Вжились в роли они и теперь во сне лишь
вспоминают, кем были они,
кем будут.

* * *
Осень дарит взгляду ню.
Должное отдав огню,
обнаженные деревья
потеряли стыд и нюх.

Лес облезший величав.
Под ногами чав да чав,
и уже промокли ноги,
тело к югу волоча.

Ливень льет из рукава
из пожарного на вас.
Облетевшие желанья,
облетевшая листва...

Зонт чернеет и блестит.
Вы поймете, Бог простит,
и тоска души не выпьет,
и глаза не выест стыд.

* * *
Светил маяк,
крутил ветряк,
а я у моря ждал погоды.
Погоды? — Нет.
Я был одет
не хуже здешнего народа
(который в этот час ночной
давным-давно пришел домой
и спал в своей постели темной
в обнимку с теплою женой).

Бил ветер норд
в мой профиль горд,
и гребни пенные бежали
под ноги мне.
В чужой стране,
запечатлев следы в скрижалях
на берегу пустынных волн,
бродил я, дум пустырных полн,
и были думы об одном лишь,
и бились волны лбом о мол.

Плыла луна,
тоской полна,
вполне пустой и объяснимой.
Холодный пляж,
воде — кругляш.
Без роду, племени и грима — 
и без предчувствия беды —
я шел по краешку воды,
а море за моей спиною
стирало все мои следы.

* * *
Мне снилось, что с тобою сплю,  
и ты мне снишься.
Я до сих пор не знаю, где проснулся,
в каком из сновидений,
 		           и как долго
смогу держать в слабеющих объятьях
тебя и видеть на губах твоих улыбку —
прозрачную на тающих губах, —
и исчезающей
	        своей
		     ладонью…

* * *
Я видел зеркало в окне,
И в зеркале казались мне
Излом руки, изгиб бедра
Алисы в той еще стране.

Наверное, была жара
За тридцать с самого утра.
Она укрылась в глубине,
Но в отраженном свете бра

Ее коснулся взгляд извне.
Что он искал на стороне
И походя без спросу брал —

Игру волнующих теней,
Роман намеченный вчерне? —
Украдкой, ненадолго, не
Вчера.

Андрей БАСТУНЕЦ
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КУСТ

Без доброго винца
не отверзать уста.
Все прочее — пыльца
на пальцах, суета.

А в лучших образцах
поэзия проста:
не готика дворца,
но готика куста,

открытость до конца
(как, скажем, нагота
античного борца),
искусство дождь глотать —

хотя бы дождь! — от рук
отбившись, на юру.

* * *
Я завтрашний день узнаю по походке,
погоду минувшего лета — по сводке
синоптиков, кожу твою — подбородком
небритым, а губы твои — по лобзанью.
Отдав все, что должно, и чувствам, и водке,
я все-таки мыслю и, стало быть, знаю

значение этого взмаха десницей
и под поцелуй подставляемой щечки
и знаю, что сколько веревке ни виться,
все кончится. Не обязательно точкой —
разорванной связкой, взорвавшейся почкой.
Разделится то, что должно разделиться.

Период распада листа на страницы
и два исключенья из правила кармы
(подброшенный вверх превращается в птицу,
сорвавшийся вниз обращается в камень)
известны. К тебе и себе унижалость
вытравливаю — пустяки, молодое.
Смотри, как с бедра, испугавшись, сбежал он —
касательный вектор скользящей ладони,

послушай, как голос спокоен и ровен
спросившего о пустяках и здоровье. 
Cпросивший не дрогнул ни гласом, ни бровью,
он сцену не раз репетировал в лицах.
Все кончится, как и должно было, — кровью.
Порежусь, решив наконец-то побриться.
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Коэффициент 
полезного 
воздействия

Три года назад руковод
ство МВД Беларуси 

перешло на новую мето-
дику оценки своей дея-

тельности: главным 
критерием эффективно-

сти работы объявлено 
мнение граждан. А оно, 
как известно, формиру-
ется в том числе и через 

прессу. Удастся ли СМИ 
эффективно сотрудни-

чать с милицейским 
ведомством?

С появлением приказа министра внутренних дел № 7 
от 3 января 2007 года «Об участии сотрудников органов 
внутренних дел в воспитательно-профилактической 
работе с населением» СМИ и вовсе отведена особая 
роль. Начальник штаба МВД Беларуси Александр 
Малиновский в ведомственной газете «На страже» 
(«Приказ № 7: формализм здесь неуместен», № 14 от 
23.03.2007) утверждает: «В целом на население воздей-
ствуем через средства массовой информации, выступая 
со статьями, интервью, комментариями по актуальным 
проблемам на страницах газет, по радио и телевидению, 
используем интернет». При таком подходе правоохра-
нительная и криминальная темы заняли заметное место 
в эфире радио и ТВ, в печатных изданиях. Хорошо это 
или плохо? Перешло ли количество в качество? 

Сплошное «мочилово»

Удивительно, но найти людей, читающих несколько 
газет, оказалось делом хлопотным. Поэтому их мнение 
считаю особо ценным. 

Николай, мастер производственного обучения, сетует: 
«Иной раз читаешь серьезное издание: все хорошо, 
умно. Пока не доходишь до рубрики «Криминал». Там 

уже ничего серьезного и умного, а примитивное чтиво. 
Для любителей этого жанра хватает специализиро-
ванных изданий. Зачем же другим газетам опускать 
читателя до столь низкого уровня?» 

«Пока выходила «БДГ», очень уважал ее. Нравилось 
и приложение «ДСП» — талантливо и смело! — восхи-
щается Виталий, в студенчестве — бизнесмен, теперь — 
чиновник. И тут же недоумевает: — Единственное, что 
для меня осталось совершенно не понятным, — галерея 
портретов так называемых «воров в законе». Я не за 
то, чтобы замалчивать эту тему. Но почему они полу-
чились такими невинными «хранителями воровских 
традиций», похожими на коллекционеров марок? Ведь 
именно «воры в законе» отправляли «быков» собирать 
дань с торговцев, каждый «карманник», уведя кошелек 
у пенсионера, отдавал взнос в «общак». Какая уж тут 
невинность?»

Вадим, бизнесмен, глубоко копнул: «У ментов сейчас 
фишка — общественное мнение, и поэтому они про-
талкивают в прессу рассказы о спасении утопающих. 
Менты вещают: мол, главное — вежливость. Не спорю. 
Каждый чиновник должен быть вежливым, милицио-
нер — особенно, потому что у него полномочий поболь-
ше, чем у любого клерка из районной администрации. 

Оксана ЯНОВСКАЯ
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Но недорого стоит их вежливость, если не будут рас-
крываться преступления. Как налогоплательщик я хочу 
знать: сколько совершено и раскрыто преступлений, 
сколько дел не дошло до суда и почему. А о чем пишут? 
Смакуют семейные разборки, подробности убийств. 
По статистике, вроде, убийств не много, а полистаешь 
газеты — сплошное «мочилово». 

«Моя теща покупает «На страже» — самую дешевую 
газету с программой, — делится Анатолий, начальник 
участка одного из минских заводов. — Наверное, как 
ведомственное — это хорошее издание. Поскольку оно 
есть в свободной продаже, то появляются там и заметки, 
интересные для обывателей. Когда моя теща, 73-лет-
няя пенсионерка, прочитала «Мерседесы» на крови» 
(«Мерседесы» на костях жертв», №№ 229-233. — Ред.), 
она была в шоке. Не могла поверить, что это происходи-
ло в Беларуси! И не понимала, зачем же так подробно 
писать об убийствах. Я, кстати, тоже в замешательстве: 
милиционерам что, подобных сцен не хватает в реальной 
жизни — надо еще на страницах своей газеты разлить 
море крови? Об этой банде говорили и писали много. 
Мой коллега, имеющий родственников на Гомельщине, 
утверждает, что она пострашнее итальянской мафии. 
Ему я верю. Но в СМИ об этой банде пока рассказывают 
так, как будто читаешь дешевый ужастик. Неинтересно 
мне, как бандюки убивали друг друга. Я хочу полу-
чить внятный ответ, почему банда 10 лет процветала. 
Неужели один начальник УГРО «держал» всю область? 
А что с бизнесом шайки, куда делись деньги? И нет ли 
ничего подобного в других областях Беларуси? Об этом 
газеты молчат. А почему?» 

Самая первая и сенсационная публикация о «моро-
зовцах» появилась задолго до суда и в газете гораздо 
более тиражной, чем «На страже». Вскоре после 
этого массового распространения «ужастика» по 
всей милицейской вертикали было разослано письмо 
Генерального прокурора Беларуси Петра Миклашевича, 
в котором он напомнил: «В соответствии со ст. 198 
УПК Республики Беларусь данные предварительного 
следствия могут быть преданы гласности лишь с раз-
решения следователя и только в том объеме, в каком 
им будет признано это возможным, если разглашение 
не противоречит интересам предварительного рассле-
дования и не связано с нарушением прав и законных 
интересов участников уголовного процесса». И далее: 
«В погоне за сенсацией сообщаются неэтичные дета-
ли тяжких преступлений, связанных с расчленением 
трупов, изнасилованиями и т. п. При этом в нарушение 
принципа презумпции невиновности, без приговора 
суда задержанные или арестованные по делу лица 
называются преступниками, группы лиц — бандами и 
т. п., что влечет за собой многочисленные обоснованные 
жалобы указанных лиц, их защитников и родственни-
ков, а также создает трудности при рассмотрении дел 
в судебных заседаниях. 

В силу названных причин подобные «интервью», 
телевизионные репортажи мешают делу борьбы с 
преступностью, а зачастую и значительно усложняют 
работу следователям и оперативным работникам по 
раскрытию и расследованию преступлений». 

Претензии Генпрокурора не забыты: оперативники 
теперь общаются с журналистами в основном с огляд-
кой на следователя. Но исчезли ли реки крови и прочая 
«чернуха» со страниц газет?

Словом можно убить

«В погоне за эксклюзивом некоторые журналисты, к 
сожалению, готовы преступить нормы морали, этики, 
человечности, — огорчается заместитель начальни-
ка криминальной милиции ГУВД Мингорисполкома 
подполковник милиции Иван Подгурский. — Бывает, 
организовываешь работу на месте преступления, а 
тебя хватает за локоть журналист и требует коммен-
тарий. Это в лучшем случае, а в худшем: «Мне надо 
поговорить с жертвой (если это изнасилование) или 
с родственниками (если это убийство)». Как можно 
показывать по телевидению жертву изнасилования? 
Думаю, в таких ситуациях журналист должен при-
держиваться правила: не навреди, не делай человеку 
еще больнее. Потерпевшие иногда с трудом идут на 
контакт со следователем, оперативниками, потому что 
люди в шоковом состоянии, они не могут говорить. 
Так мы ведь не из любопытства спрашиваем, а чтобы 
преступника найти». 

«Нам всем надо помнить: словом можно убить. Или 
тяжело ранить. Нередко бывают такие сюжеты: эмо-
циональное вступление, провальное изложение сути 
дела и эффектный финал, — анализирует журналист
ское творчество начальник отделения информации и 
общественных связей УВД Миноблисполкома капитан 
милиции Александр Шункевич. — В результате у потре-

Милиция всегда 
в центре внимания
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бителя информационного 
продукта складывается 
неправильное представ-
ление о происшедшем. 
Можно вспомнить раз-
бойное нападение на 
школьниц под Борисовом. 
Несколько журналистов 
так «удачно» построили 
свои материалы, что ро-
дители девчат осаждали 
милицию и прокуратуру 
жалобами: «Кто сказал об 
изнасиловании, которого 
на самом деле не было?» А 
никто и не говорил, просто 
отдельные журналисты не-
позволительно увлеклись 
«творчеством». Девочки 
легко узнаваемы, у них вся 
жизнь впереди, и как им 
жить с психологической 
травмой — об этом «сочи-
нители» не волновались». 

«Каждая капля крови на страницах газет, а на телеэк-
ране тем более, должна быть оправдана, — резюмирует 
заместитель начальника управления информации и об-
щественных связей майор милиции Олег Слепченко. — 
Показательна ситуация с убийством четырехлетней 
минчанки Ляны Тараскевич. Потрясенные трагедией 
журналисты, заинтересованные в скорейшем раскрытии 
этого зверского преступления, ежедневно показывали 
фоторобот подозреваемого, полезную для следствия 
информацию распространяли чуть ли не в режиме 
он-лайн. За это им спасибо. Они разбудили в людях 
лучшие чувства, сострадание к чужому горю. Все это, 
безусловно, содействовало скорейшему изобличению 
преступника. Но некоторые смаковали подробности 
убийства, копались в личной жизни матери ребенка». 

Мы в ответе…

«Читая описание каких-то страшных сцен, человек 
сперва шокирован, затем адаптируется, а позже и вовсе 
«примеряет на себя» ситуацию, — говорит психолог 
Ядвига Монич. — Человек представляет, как он повел 
бы себя и в роли жертвы, и в роли палача. Станет ли 
он палачом, зависит от состояния психики, воспитания, 
жизненных ценностей. В США и на Западе запрещено 
показывать по телевидению страшные сцены с раннего 
утра и до позднего вечера. У нас же дети смотрят все 
детективы, криминальные программы, что пагубно 
влияет на их неокрепшую психику». 

Неудивительно, что многие люди стремятся защитить 
себя от негатива. «Я не читаю детективы, даже не держу 
их дома, — говорит Екатерина, молодая мама. — То же и 
с рубрикой «Криминал». Конечно, какие-то новости дохо-
дят, по телевидению много показывают… Думаю, если 
подсесть на такое чтиво, то и сам попадешь в плохую ис-
торию. Вот, как этот певец… Калина, кажется. Снял клип: 
жену его в тюрьме убивают, вот и попала она в казенный 

дом. Сам все пел о «братках» и оказался вместе с ними в 
СИЗО. Я хочу держаться подальше от их мира».

«Опасно подробно писать о преступлениях, — рассу-
ждает бухгалтер госучреждения Светлана. — Российские 
телеканалы много рассказывали о массовых молодеж-
ных драках, и вот уже у нас, кажется, в Брестской 
области основательно подрались пэтэушники. А дикий 
случай с записью изнасилования на мобильный теле-
фон? Всему этому наших юнцов научила пресса, когда 
захлебывалась подробностями».

Так стоит ли журналистам выступать сочинителями 
пособий для публики с криминальными наклонно-
стями? Тем более что хватает подобных фильмов, 
компьютерных игр. 

«Журналисты могут не только информировать общест-
во, но и воспитывать, просвещать, поднимать серьезные 
проблемы, — полагает минчанин Николай.— Всегда с 
удовольствием читаю отчеты о «круглых столах», прямых 
линиях. Нравится рубрика «Белгазеты» «Визави»: на одну 
и ту же тему рассуждают оппоненты. Почитаешь одно-
го — отлично, со всем согласен. Потом второго — так и 
здесь есть рациональное зерно. Есть над чем думать». 

Его точку зрения разделяет и Олег Слепченко: 
«Печатные издания мы рассматриваем как информа-
ционное пространство, где можно развернуть полемику 
на ту или иную проблемную тему. Пока же редко можно 
встретить серьезный аналитический материал, да и 
громкие журналистские расследования на страницах 
газет не частые гости. Несмотря на желание журнали-
стов писать материалы подобного уровня, мало кто 
из них способен балансировать между читательским 
интересом и умением показать глубину проблемы».

Мы ведь ничего не знаем

Люди зачастую не знают, что то или иное действие 
является административным правонарушением. Иногда 

Журналисты вниманием милиции не обделены
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и фигуранты по уголовным делам искренне не понима-
ют, что, например, ложный донос о краже мобильного 
телефона — это преступление. Им-то казалось: нашли 
удобный способ заставить милицию искать злополуч-
ную потерю. В общем, при большом количестве статей, 
заметок, репортажей о работе милиции налицо дефицит 
правовой информации. 

«Читателям надо рассказывать о применении правил, 
законов, — уверена Светлана. — Мне нравится, как 
«Комсомолка» опубликовала новые штрафы с коммен-
тариями милиционеров. Надо не себя рекламировать, 
а заниматься правовым просвещением людей. Мы 
ведь ничего не знаем, и где узнать, тоже не известно. 
Соседка убедила мою мать, что разрешительный штамп 
для выезда за границу ставят только на пять лет. Когда 
мама пошла за анкетой в милицию, ей объяснили: мож-
но на год, и для пенсионерки скидка 50%. Вот такой 
полезной с практической точки зрения информации 
часто не хватает даже в крупных газетах».

Идею правового просветительства поддерживает 
и заместитель начальника Управления Департамента 
финансовых расследований КГК Беларуси по Минской 
области и г. Минску подполковник финансовой милиции 
Олег Корзун: «Я не иронизирую, когда говорю: журна-
листы — наши коллеги. Ведь у нас и СМИ есть общая 
задача: информировать граждан. К примеру, благодаря 
телевидению люди узнали о противозаконных методи-
ках лечения и фальшивых лекарственных препаратах, 
используемых нечистоплотными дельцами от медици-
ны. Журналисты не только показали 
красивую картинку: задержания, 
обыски, — но и рассказали, как лю-
дям уберечься от шарлатанов. Теперь 
каждый обыватель знает: прежде чем 
лечиться по новой методике, надо 
узнать, есть ли лицензия Минздрава 
на данную медицинскую услугу».

У разных социальных групп свои 
предпочтения. «Я люблю читать вся-
кие мерзости. Я тогда думаю: у меня 
жизнь лучше — не ограбили, не уби-
ли, — радуется домохозяйка Татьяна. — 
Криминальное чтиво очень заманчиво, 
что бы там ни говорили. Я так подробно все представ-
ляю! Это — как порция экстрима». 

Вадиму близка другая тема: «Экономической пре-
ступности как будто и нет: напишут две строчки — 
задержали расхитителя, взяточника. А где аналити-
ка? Вот только в «Белгазете» толково написали об 
оперативном эксперименте, а то все хают, и никто 
не знает, что это такое. А коррупция? Все газеты и 
телек вещают об одном «громком» деле, как будто 
оно единственное. Хотя, наверное, гласность в этом 
вопросе не особо нужна, поэтому журналистам и не 
дают информацию». Бесспорно, получить сведения 
для статьи о грабителе или карманнике гораздо про-
ще, чем о коррупционере. Однако нельзя сказать, что 
материалов о продажных должностных лицах мало. 
Правда, опубликованы они чаще всего на скандальных 
сайтах, поэтому не у всех вызывают доверие. В госу-
дарственных газетах о коррупционерах, расхитителях 

и прочих высокопоставленных жуликах пишут гораздо 
реже, чем о трупах. 

Услышали звон…

Вечная журналистская погоня за красивой кар-
тинкой, слезоточивым сюжетом и сенсационным 
разоблачением, оказывается, не вызывает одобрения. 
«Мне категорически не нравится, когда журналисты 
«додумывают» события, дают им вольную трактовку. 
Понятно желание корреспондента рассказать первым и 
«только в нашей газете», но лучше сделать это завтра, 
послезавтра, располагая достоверными фактами», — 
убежден Иван Подгурский. 

«К сожалению, иногда случается: журналист, услы
шав звон об уголовном деле, огорчившись, что в дан-
ный момент следствие не считает возможным преда-
вать его огласке, начинает собственное расследование, 
основанное на догадках и предположениях, чаще всего 
далеких от истины. Такого рода публикации нередко 
затрагивают деловую репутацию предприятия или гра-
жданина. Не думаю, что журналисты могут гордиться 
такими «шедеврами», — уверен Олег Корзун.

«Смещение акцентов стало очень популярным, — 
считает старший инспектор группы информации и 
общественных связей Заводского РУВД Минска ка-
питан милиции Анжелика Гуринович. — Объявляешь 
тему брифинга: профилактика 

краж автомоби-
лей. А в результате в СМИ начинают распи-

сывать карьеру злодеев, часто подчеркивая роман-
тичность их промысла, а не рассказывают о том, что  
милиция обезвредила преступников. Практические 
советы: как уберечься от того или иного преступле-
ния, — журналисты нередко называют «ментовской 
пропагандой». Но когда наши сотрудники выступают 
в трудовых коллективах, люди очень благодарны, что 
им разъяснили самые простые вещи: открывать или 
не открывать дверь квартиры сантехнику, которого не 
вызывали».

Хапун «выгодных» фактов

Очевидно, что интересы читателей и источников 
информации очень часто не совпадают с редакционной 
политикой. А она, в свою очередь, может расходиться с 
устремлениями учредителя и пристрастиями редактора. 
В этой вакханалии нетрудно забыть и о читателе. 

На выходе из СИЗО я понял, почему журналистов 

«пожарники» и их родственники ненавидят больше, 

чем милицию.

— Еще до приговора вы называли их головорезами, 

убийцами, насильниками, — гневались 

родственники. — А ведь сами нарушаете 

закон. «Пожарники» были мошенниками, 

остальное — притянуто за уши. На «пожарниках» 

многие кабинетные чиновники грели руки...

«Животные, пошли вон отсюда! Вы брешете!» 

Евгений ВОЛОШИН, «КП» в Белоруссии»
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«В освещении работы милиции не хватает многопо-
лярности, — считает Александр Шункевич. — Вспомним 
антиалкогольную кампанию. Умер человек от отравле-
ния суррогатом — журналисты тут как тут. А когда мы 
приглашаем их в рейд на поиски самогонных заводов, 
отвечают: уже нет информационного повода. В общем, 
писать о рутинной милицейской работе желающих 
мало. Увлечение повествованиями только о самых 
жестоких преступлениях — убийствах, изнасилованиях, 
разбоях — приводит к тому, что читателям становится 
страшно. Им кажется, что это происходит ежедневно, 
а милиция работает спустя рукава». 

«К сожалению, нередко приходится сталкиваться 
с тем, что журналисты выхватывают «выгодные» для 
себя факты, — сетует Анжелика Гуринович. — Недавно 
мы пригласили представителей СМИ, чтобы на кон-
кретных примерах показать, как в районе работают 
над реализацией требований Декрета № 18. Журналист 
одной государственной газеты сказал: «А у нас сего-
дня есть более важные темы, чем эта». Его коллеги из 
других СМИ требовали: дайте нам пьющую семью, мы 
хотим рассказать, как они докатились до такой жизни. 
Зачем мне рассказы о пьющих семьях? Мне нужны 
публикации о том, как милиция решает ту или иную 
проблему, в частности, спасает детей из неблагопо-
лучных семей. Конечно, есть неплохой журналистский 
прием: через частное (одну семью) показать общую 
проблему и нашу роль в ее преодолении. Вот только на 
таких условиях я готова сотрудничать с журналистами. 
Однако, отняв наше время, некоторые журналисты в 
результате напишут все же о непросыхающей семье, а 
если и упомянут о милиции, то с ошибкой в фамилиях, 
должностях». 

С претензиями по содержательной части материала 
можно спорить. Журналист — не механический транс-
лятор информации, поэтому отношение к теме так или 
иначе будет обозначено. Но от замечаний, касающихся 

«технической» части взаимодействия с пресс-служба-
ми, не отмахнешься. 

«В Минске мы больше всего сотрудничаем с телеви-
дением — это самый мощный и оперативный вид СМИ. 
Никаких принципиальных претензий к белорусским 
телеканалам нет. Есть проблемные рабочие моменты. 
Например, коллеги регулярно «забывают» называть 
источник информации, в то время как мы нередко 
предоставляем им все — от комментариев до видео-
съемок, — говорит Олег Слепченко. — Бывает, допус-
кают небрежность при монтаже материала, в титрах 
путают должности, названия подразделений. Порой 
ради экономии эфирного времени «режут» сюжеты, 
что называется, по живому. В результате либо тема 
не раскрыта как следует, либо первоначальная идея 
просто превращается в бессмыслицу». 

О критике и критиках

«Интерес корреспондента к милицейской теме 
нередко основывается на желании быть первым, соз-
дать сенсацию на ровном месте», — замечает Олег 
Слепченко. 

Безусловно, к «горячим» относятся материалы о 
«плохих» милиционерах. Как ни странно, но здесь 
интересы руководства МВД и журналистов совпа-
дают. Знающие люди утверждают, что милицейская 
верхушка не особо вчитывается в хвалебные опусы. 
«Что касается критических материалов о милиции, то 
мы проводим проверки по каждому факту, указанному 
в публикации или репортаже, — рассказывает Иван 
Подгурский. — Чаще всего они не подтверждаются, 
в прошлом году было опубликовано несколько опро-
вержений. А произошло это потому, что журналисты 
выбрали «обвинительный» уклон: мол, милиция вино-
вата. Но если журналист взялся судить нашу работу, так 
пусть обеспечит состязательность процесса! Озвучили 

мнение потерпевшего и 
обвинения — дайте сло-
во защите и свидетелям. 
Тогда это будет объектив-
но, даже если для кого-то 
и неприятно». 

Олег Слепченко по 
поводу критических ма-
териалов высказался 
предельно откровенно: 
«К сожалению, для не-
государственных СМИ 
характерно нарушение 
основных журналистских 
принципов: критика од-
нобокая, мнение автора 
грубо навязывается как 
единственно верное. 
Такой подход просто не-
возможно рассматривать 
как форму общественного 
контроля — только как 
саморекламу журнали-
ста. Еще хуже, когда ради 

Вас всегда пошлют, 
куда надо
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этого отдельные предста-
вители четвертой власти 
провоцируют конфликт, а 
потом описывают заранее 
заготовленный сценарий, 
замалчивая при этом су-
щественные факты». 

«Заранее заготовлен-
ный сценарий» некото-
рых коллег по большому 
счету мешает каждому из 
нас. Многие нарывались 
на отказ от предоставле-
ния информации после 
того, как в том или ином 
подразделении милиции 
побывали ушлые коллеги. 
Мне, например, говорили: 
«У нас тут были из (на-
звание издания), так они все переврали. Поэтому мы 
больше с журналистами не будем общаться». 

Однажды я провела собственное расследование: 
почему «журналисты плохие». Коллеге отказали в 
оформлении разрешительного штампа для выезда 
за границу. За это он мастерски откостерил отдел по 
гражданству и миграции. Вот только забыл упомянуть, 
почему стал «невыездным»: серьезно задолжал по вы-
плате алиментов на содержание собственного ребенка. 
Интересно, ему хоть немного стыдно? Хотя бы за то, 
что лишил ребенка финансовой помощи? 

Однако сотрудники милиции не должны отказывать 
в предоставлении информации — «мстить» ни в чем 
не повинному журналисту за непорядочное поведение 
его коллег. 

По правилам, а не по «понятиям»

«Не представляю, как вы здесь добываете такую 
информацию, — призналась топ-персона из крупной 
российской медиа-корпорации. — У нас все просто: 
200 баксов на лапу — и снимаем, что надо, к примеру, 
какого-нибудь насильника в СИЗО». 

Не знаю, как коллеги, а я лично такой «легкости» в 
добыче информации, купленной за деньги, не хотела 
бы. «Мы видим, как влияет на общую криминогенную 
обстановку информационный разгул в СМИ, связанный 
с бесконтрольностью освещения правоохранительной 
тематики на постсоветском пространстве. Нельзя 
допустить подобное в нашей стране, — уверен Олег 
Слепченко. — Сориентировать представителей СМИ, 
когда и сколько нужно сказать, как преподнести ту или 
иную информацию — вот основная задача, стоящая 
перед милицейской пресс-службой. Мы стремимся 
сотрудничать с журналистами, аккредитованными 
при МВД. Они «в теме», им не надо объяснять азы 
законодательства, специфику работы милиции. Такие 
журналисты работают в соответствии с «Положением 
об аккредитации», которое, конечно, предоставляет им 
определенные льготы, в частности, больший доступ к 
информации, первоочередность, но и возлагает нема-
лую ответственность». 

Что касается освещения массовых общественно-
политических мероприятий, журналистам от милицей-
ского руководства рекомендация одна — сотрудничать 
с пресс-службами системы органов внутренних дел. 
«Мы всегда помогали и готовы помогать в получении 
информации, комментария, естественно, при условии 
соблюдения представителем СМИ норм и правил, ко-
торые лежат в плоскости закона и этики», — заверяет 
Слепченко. Что же касается меры ответственности 
журналиста за ошибки, допущенные при освещении 
уличных акций, то ее очень точно определил известный 
американский юрист Оливер Уэндл Холмс (1841–1935): 
«Никакой, даже самый строгий, закон, отстаивающий 
свободу слова, не сможет защитить человека, который 
умышленно крикнет: «Пожар!» — в переполненном 
театре и вызовет панику». 

Что будет?

«Мы не пытаемся заставить людей полюбить мили-
цию. Надо научить граждан уважать закон и человека 
в форме, требующего его соблюдать», — такие наме-
рения ведомства озвучил Олег Слепченко. 

В этом году в МВД была очередная кадровая 
реорганизация. Теперь в должностные обязанности 
инспекторов групп по информации и общественным 
связям входит и воспитательно-идеологическая 
работа с личным составом. Возможно, особо рьяные 
милицейские пиарщики начнут учить нас уже не как 
грамотно, а как «правильно» освещать ту или иную 
тему.

Можно, конечно, посочувствовать инспектору группы 
информации и общественных связей, который три раза 
в неделю должен отчитаться о количестве журналист-
ских публикаций и выступлений сотрудников в СМИ. 
Но вряд ли серьезный журналист кинется писать о том, 
как «наш руководитель выступает в общежитии на тему 
борьбы с пьянством». Гораздо интереснее осветить 
столь важную проблему, пройдясь с участковым по 
местным «горячим точкам». Но из PR-акций любого 
ведомства нам надо извлекать пользу — для газеты, 
для читателя. 
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Канстанцін СКУРАТОВІЧ

Справа  
аб 800 мільярдах

Чэк — гэта права грамадзяніна Рэспублікі Беларусь  
на частку маёмасці гэтай дзяржавы!
Віктар Кучынскі, дэпутат Палаты прадстаўнікоў  

Нацыянальнага сходу Рэспублікі Беларусь

На пачатку красавіка прад-
стаўнікі ўрада на пасяджэнні 
палаты выказалі намер 
канчаткова абмежаваць 
тэрмін абарачэння чэкаў 
«Маёмасць» датай 31 снеж-
ня 2009 года. Пасля чэкі 
тых, хто не здолее памяняць 
іх на акцыі беларускіх прад-
прыемстваў, будуць ануля-
ваныя. А для больш хуткага 
абарачэння ўрадоўцы пра-
панавалі скласці пашыраны 
спіс прадпрыемстваў, якія 
дзяржава дазволіць акцыя-
наваць з тым, каб уладаль-
нікі чэкаў змаглі стаць тры-
мальнікамі акцый. 

Як паведаміла прэса, гэтая пра-
панова сустрэла з боку «дэпута-
таў» нязвыкла вострую рэакцыю, 
што вылілася ў шэраг прэтэнзій да 
ўрада. Маўляў, у Беларусі падляга-
юць акцыянаванню толькі стратныя 
вытворчасці. Тым часам нафта-
перапрацоўка і такія паспяховыя 
прадпрыемствы, як трактарны ці 
аўтамабільны заводы, не прапа-
ноўваюцца. 

Пытанне рубам
Дадамо, што нават абмеркаванне 

нейкіх планаў уключэння гэтых 
прадпрыемстваў у працэс «народ-
най прыватызацыі» забаронена. Сам 
Лукашэнка ды іншыя першыя асобы 
дзяржавы не аднойчы заяўлялі, 
што прыбытковыя прадпрыемствы 
будуць прадаваць толькі за «жы-

выя грошы». Трэба разумець — за 
вялікія жывыя грошы. Прыкладам, 
нешта робіцца з «Белтрансгазам», 
частку якога мяркуюць уступіць рас-
ейцам, каб захаваць нейкія прэфе-
рэнцыі ў пастаўках энерганосьбітаў. 
Мусіць, і астатняе з «фамільнага 
срэбра» беларусаў выставяць на 
продаж толькі тады, калі не будзе 
іншага выйсця, калі праблема за-
хавання эканамічнага суверэнітэту 
краіны з вышыні тэарэтычных мер-
каванняў скоціцца на плоскасць 
канкрэтнай палітыкі. Калі пытан-
не — быць або не быць сённяшняй 
сістэме ўлады — будзе пастаўлена, 
як кажуць, рубам.

Мяркуем, усе, у тым ліку і дэпу-
таты, добра разумеюць: справа не 
ў тых 800 мільярдах рублёў, што 
каштуюць «неатавараныя» да гэ-
тага часу чэкі, а ў нечым большым, 
што не падлягае вызначэнню ў, хай 
сабе і вельмі вялікіх, грашовых 
сумах. Справа ў тым, што «народ-
ная прыватызацыя» была спынена 
менавіта таму, што яна супярэчыла 
даўно абранаму эканамічнаму курсу, 
згодна з якім усё прыбытковае ў 

эканоміцы павінна належаць толькі 
дзяржаве.

Хто аўтар гэтага курсу, таксама 
вядома, таму і прэтэнзіі дэпутата 
Кучынскага да ўрадоўцаў (скажыце 
народу, што ў вас няма грошай, каб 
заплаціць людзям тыя 800 міль-
ярдаў, ды сыдзіце ў адстаўку) трэба 
тлумачыць правіламі паліткарэкт-
насці, згодна з якімі за памылкі 
вышэйшых кіраўнікоў адказваюць 
выключна іх падначаленыя.

Гэтак мы тое і будзем разумець, 
памятаючы, што парушэнне гэтых 
правілаў пры пэўных абставінах 
можа прывесці парушальніка нават 
да крымінальнай адказнасці.

Ініцыятывы  
з месцаў

Але ж чалавек гэтак устроены, 
што яму бывае вельмі мулка пры 
занадта жорсткім адміністрацыйным 
абмежаванні прасторы, якую ён аб-
раў для «самадзейнасці». Таму, як і ў 
савецкія часы, калі пры падборы тэх-
налогіі маніпулятыўнага кіравання 
асобай улічвалі яе псіхалагічныя 
адметнасці, сённяшнім адміністра-
цыйным імпульсам таксама над-
аецца форма інцыятывы «з месцаў». 
Памятаеце: «Калектыў выцвярэзніка 
ўзяў абавязацельствы выканаць і 
перавыканаць план абслугоўвання 

працоўных датэрмінова».
Дык вось, напрыканцы 

сакавіка галіновы камітэт 
БРСМ Міністэрства па 
падатках і зборах правёў 
рэспубліканскую акцыю 
па прадухіленні выплат 
заробкаў «у канвер-
тах» — так званых «шэ-
рых заробкаў». У выніку 
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яе актывісты-маладзёны раздалі ў 
Мінску і абласных цэнтрах 15 тысяч 
улётак, якія папярэджвалі аб наступ-
ствах такой практыкі. Прыкладам, 
пры выхадзе на пенсію.

Зразумела, такі клопат аб жыцці-
быцці пенсіянераў можна толькі 
вітаць. Але ж чаму турбуюцца пра 
гэта людзі, якім яшчэ вельмі далёка 
да тае пенсіі хаця б таму, што самі 
яны толькі распачалі сваё працоўнае 
жыццё?

Няўжо гэтая ініцыятыва тлума-
чыцца «ведамаснай» прыналежнас-
цю арганізатараў, што і змушае іх 
змагацца з усяе моцы за павелічэнне 
фіскальнага ціску на грамадзяніна? 
Бо падаткавікоў, як вядома, ніколі не 
задавальняла тое, што на чалавека 
цісне толькі атмасферны слуп…

Як у Еўропе 
з Амерыкай

Цалкам зразумела, што, калі ёсць 
дзяржава, павінны быць падаткі 
ды іншыя ўнёскі яе жыхароў на яе 
карысць. Бо дзе ж тая самая дзяр-
жава возьме сродкі на ўсё, асабліва 
калі яна сацыяльна арыентаваная. 
Таму дзень і ноч улада клапоціцца 
пра дабрабыт усіх грамадзян. За 
выключэннем тых, хто прыхоўвае ад 
яе свае заробкі, спадзеючыся калі 
не збудавацаь той дабрабыт, то хоць 
прыстойна пажыць уволю.

Такая пазіцыя ў грамадстве ве-
льмі заўважная, хоць і супярэчыць 
афіцыйнаму закліку: «Не пытайся, 
што табе дала Беларусь, пытай-
ся — што ты даў Беларусі!» І як 
ні шчыруюць ідэолагі, ад эгаістаў 
(мусіць, ад большасці) яны могуць 
пачуць толькі адно: мы згодныя, 
мы не супраць — шчыруйце. Бо 
на нашую сумленнасць адказам 
дагэтуль былі толькі абяцанкі ды 
падман. Што называецца, у розных 
відах ды формах. 

Забралі савецкія зберажэнні, 
паабяцалі кампенсаваць страты 
з дапамогай так званай народнай 
прыватызацыі. Аднак у чарговы 
раз звялі ў зман. І краю няма. 
Прыкладам, абсалютная большасць 
насельніцтва пры савецкай уладзе 
атрымоўвала, хай сабе і не бяс-
платныя, дзяржаўныя кватэры. А 
тыя, хто сам будаваў сабе жытло 
і адначасова плаціў падаткі, зараз 

ізноў вымушаны іх плаціць ужо як 
гаспадары нерухомасці.

Аказваецца, і ў нас, як у тых 
Еўропах з Амерыкамі, уладальнікі 
«нерухомасці» лічацца людзьмі ве-
льмі заможнымі. А тое, што хаціна 
будавалася паўсотні гадоў таму 
на ўласныя прыбыткі, з якіх усе 
падаткі даўно сплочаны, ніяк не 
ўлічваецца. 

Бізун і пернік
Ды і ўвогуле, стасункі грама-

дзяніна любой краіны з дзяржавай 
вызначаюцца тым, што дзяржа-
ва прынцыпова можа забраць у 
яго амаль усё: маёмасць, свабоду, 
жыццё, нават добрае імя. Гэта калі 
ўзаемадачыненні паміж дзяржа-
вай і насельнікам, так бы мовіць, 
персаніфікуюцца. Прыкладам, калі 
падданы атрымоўвае позву ў суд ці 
ўдар гумовай палкай па спіне або 
яго па тэлебачанні публічна абражае 
«галоўны чалавек» краіны.

Як вядома, дзяржава кіруе сваімі 
насельнікамі, спалучаючы бізун і 
пернік. Бывае, што аднаго больш, 
іншага — менш, але, каб толькі 
адзін бізун ці адзін пернік, такога 
ніколі не бывае. Бо на ўсіх, як той 
казаў, адных бізуноў (або пернікаў) 
не хопіць. 

Таму эталонам майстэрства кі-
равання ёсць сітуацыя, калі грама-
дзянін сам прыносіць долю свайго 
дабра дзяржаўнаму чыноўніку і пры 
гэтым дзякуе, што той пагаджаецца 
ўзяць.

Баланс ва ўзаемных стасунках 
дасягаецца тады, калі дзяржава 
насамрэч абачліва дбае пра тое, каб 
не перагнуць палку, не задушыць 
тую курыцу, што нясе залатыя яйкі. 
А грамадзянін мае магчымасць вы-
класці на падаткі гэткі аптымальны 
мінімум, каб, па-першае, падаткавікі 
не чапляліся. І, па-другое, каб на-
самрэч мець ад дзяржавы даста-
ковыя гарантыі на кожны момант 
свайго жыцця.

У тым, што тычыцца заробкаў, 
дзяржава сапраўды паводзіць сябе 
дастаткова памяркоўна і, як ка-
жуць, скуру з наёмнага работніка 
жыўцом не дзярэ. Але ж узровень 
яе сацыяльных гарантый вельмі 
невысокі. Прыкладам, наймальнік 
не можа плаціць свайму работніку 
меней за мінімальны заробак — 
176 тысяч рублёў у месяц. Але ж 
існуюць вытворчасці, дзе мноства 
людзей не могуць атрымаць нават 
і такія грошы. Прыкладам, у сель-
скай гаспадарцы сярэдні заробак 
складае ўсяго 340 тысячаў (у каго 
вышэй, у каго ніжэй). Калі ад ся-
рэднямесячнага фонду заработнай 
платы гаспадаркі адкінуць заробкі 
кіраўнікоў, спецыялістаў, высока-
кваліфікаваных механізатараў з 
жывёлаводамі, то застанецца зусім 
нязначная сума, якую трэба падзя-
ліць на ўсіх астатніх.

Таму многія з гэтых астатніх 
імкнуцца знайсці для сябе нейкі 
прыробак — легальны, «шэры» 
або нават «чорны». Прыкладам, 
вёз бульбу на ферму, а скінуў на 
падворак цёткі Фросі. 

Так было, так ёсць і, мусіць, не 
заўтра скончыцца. Што ты ні рабі 
з гэтымі калгаснікамі, якія вінава-
тыя толькі ў тым, што лепей жыць 
хочуць.
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Каб жыццё  
не спынілася

У сектары прыватных паслуг 
«шэрыя заробкі» ёсць агульнай 
практыкай. А чым бліжэй да са-
довых таварыстваў ды вёскі, тым 
большую вагу яны набываюць: тут 
ні патэнтаў, ні ліцэнзій у печнікоў 
ды цесляроў не пытаюць. Пайшоў 
дым з коміну — атрымай грошы. 
Нават тыя, хто мае ліцэнзіі, у тым 
ліку юрыдычныя асобы, аддаюць 
перавагу аперацыям з наяўнасцю. 
Дзяржава ж на кожны такі выпадак 
кантралёра не прыставіць, а тэле-
фоны даверу падаткавікоў асаблівай 
пашанай насельніцтва не карыста-
юцца. 

З іншага боку, калі б дзяржава 
ўсё гэта змагла паставіць пад кан-
троль, то, прыкладам, у вёсках спы-
нілася б і без таго чэзлае жыццё.

Мусіць, зусім няшмат сёння ў 
Беларусі людзей, якіх бы асноўны 
заробак задавальняў настолькі, каб 
яны не імкнуліся ў такіх варунках 
нешта зарабіць дадаткова. Легальна, 
«па-шэраму» ці «па-чорнаму» — 
гэта вялікага значэння не мае.

На 20 долараў  
гарантыі

Зусім рэдка сустракаюцца адмыс-
лоўцы, якія пры паступленні на працу 
маглі б дыктаваць наймальніку свае 
ўмовы аплаты. Маўляў, не менш за 
тысячу долараў, не радзей чым раз у 
тыдзень. Звычайна памеры і формы 
выплаты заробку вырашаюцца шля-
хам перамоваў, але апошняе слова 
застаецца за працадаўцам. Бо хоць 
афіцыйная армія беспрацоўных па 
асабістым складзе ў нас мізэрная, 
сам факт яе існавання дазваляе 
наймальнікам быць разборлівымі. 

І зусім іншая рэч, калі «канверта-
цыя» заробкаў дае магчымасць знач-
на падвысіць іх памер у параўнанні з 
афіцыйным. Тут справа толькі ў ко-
лькасці. Але падкрэслім: наймальнік 
насамрэч у большасці такіх выпадкаў 
сам вызначае, колькі і як плаціць. 

Тым больш, што на сапраўды 
прыватных прадпрыемствах праф-
саюзы (афіцыйныя ці залежныя) 
фактычна адсутнічаюць, таму ўмя-
шацца ў спрэчку паміж наймальні-
кам і работнікам няма каму. Дарэчы, 
выплата заробкаў — справа далікат-

ная, таму бакі стараюцца выконваць 
узаемныя дамовы. Прынамсі, скар-
гаў у органы афіцыйнага нагляду за 
сферай працы і заработнай платы з 
прыватнага сектара паступае няш-
мат. Дапусціць такую скаргу для 
прадпрымальніка — амаль тое ж 
самае, што напісаць на сябе самога 
данос пра ўхіленне ад падаткаў.

Падкрэслім, сыходзіць у цень най-
мальнікаў і работнікаў змушаюць, з 
аднаго боку, вялікія падаткі і адлічэнні 
ў фонд сацыяльнай абароны (36 ка-
пеек звыш кожнага рубля, залічанага 
ў фонд зарплаты), а з другога — на-
самрэч нязначныя памеры афіцыйных 
заробкаў большасці працаўнікоў. Што 
такое 300 долараў — сярэдні заробак 
па краіне? І за такія грошы, маўляў, 
сумленна шчыраваць на дзяржаву?

Па-другое, яшчэ меншыя сацы-
яльныя гарантыі дзяржава дае ча-
лавеку, які з нейкай важнай наго-
ды працаваць не мае магчымасці. 
Прыкладам, страта працоўнага месца 
з аб’ектыўных прычын. Калі з кім-
небудзь гэта здарыцца, то ён можа 
разлічваць на дапамогу ў памеры 20 
долараў. Таму цяжка перажыць нават 
кароткатэрміновае беспрацоў’е, калі 
не маеш нічога «ў панчосе». І тут 
у многіх узнікае пытанне: навошта 
плаціць падаткі за такую эканаміч-
ную неабароненасць? 

Калі б жыццё было 
бясконцым

Трэба нешта мець і на старасць. 
Бо, з аднаго боку, сярэдні памер 
пенсіі па ўзросце складае больш за 
40 адсоткаў ад сярэдняга заробку па 
краіне, а на самой справе — няшмат. 
Каля 140 долараў. Многія пенсіянеры, 
асабліва жанчыны, у свае першыя 
пасляпенсійныя гады зусім не пад-
обныя да бабулек дый не хочуць 
быць да іх падобнымі. Але ж пенсіі 
хапае толькі на аплату камунальных 
паслуг ды на кефір з булачкай. 

Безумоўна, трэба мець нашмат 
больш, каб забяспечыць сабе звык-
лае жыццё, не кажучы пра фор-
с-мажорныя абставіны. І як тут 
нешта не прыхаваць ад пільнага 
вока падаткавікоў. Тым больш, што 
дзяржава наша насамрэч забірае ў 
свае бяздонныя скарбніцы даволі 
шмат і не саромеецца.

Як сведчаць дэмографы, паказчык 
«сярэдняй працягласці жыцця пры 

нараджэнні» ў Беларусі ўвесь час 
зніжаецца — з 72,9 гадоў у 70-я да 
69 гадоў зараз (у мужчын нават да 
63-х). Пенсійныя ж адлічэнні робяцца 
на працягу 30—40 гадоў. Дзеля таго 
каб потым, калі пашанцуе, некалькі 
гадоў атрымоўваць мізэрную пенсію, 
так і не вызначыўшыся, чаго чакаць з 
большай радасцю: надыходу дня яе 
выплаты або дня смерці? І на рахунку 
няма ніякай сумы, якую сам пенсіянер 
або яго блізкія маглі б скарыстаць па-
водле свайго меркавання, напрыклад, 
пры вострай неабходнасці. Грашыма 
распараджаецца дзяржава, у тым 
ліку выдаткоўвае на падвышэнне 
пенсій тым, каго некалі звалі «слугамі 
народа». Якія, хоць некаму і служылі, 
але ж самі не зараблялі.

Таму бытуе ў асяродку людзей 
сталага веку парадаксальнае мер-
каванне: добра, калі на гэтым свеце 
не зажывешся. Не дацягнеш да таго 
часу, калі хібы дзяржаўнага апека-
вання лягуць на плечы тваіх дзяцей 
ці ўнукаў. Інакш пойдзеш з жыцця, 
пакінуўшы сумную памяць. 

Але і гэтая бяда — толькі паўбя-
ды ў параўнанні з заўчаснай стратай 
здароўя. Шчыраваў на працы або 
не — дажываць давядзецца на мед-
ны грош, меней як на 100 долараў 
у месяц.

Калі ж, барані божа, кагосьці на-
паткае заўчасная смерць, то яго сям’я, 
дзеці адразу трапяць у нішчымніцу — 
пенсія ў выпадку смерці карміцеля 
складае каля 80 долараў. 

І гэта ўжо нязменныя, практычна 
фіксаваныя сумы. Яны — як судовы 
вырак паводле артыкула, да якога 
амністыя не ўжываецца. 

Таму беларус даўно скеміў, што 
трэба мець зберажэнні на чорны 
дзень, і як мага большыя. Таму 
многія і гуляюць у схованкі з дзяр-
жавай.

У напісаным няма ніякай пры-
думкі. Я пералічыў далёка не ўсе 
аргументы, якія змушаюць шара-
говага грамадзяніна сыходзіць «у 
цень», хаваючыся ад пільнага вока 
«стабільнай» радзімы.

Што да ініцыятывы чальцоў БРСМ 
з падатковага ведамства, то аўтар 
яе ўсяляк падтрымлівае. Бо добра 
памятае тыя часы, калі неба было 
бяздонным, а жыццё радасным і 
бясконцым. 

Але ж неўзабаве надышоў час 
лічыць капейкі...
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Што такое прафесія тэле-
журналіста? Большасць 
пачаткоўцаў думаюць, што 
галоўнае — у кадры пакра-
савацца. Але калі пачуеш, 
як цябе глядач ацаніў, 
дык больш красавацца не 
захочаш. Наогул, тэлежур-
налістыка — гэта калгас, 
у якім некаторым добра 
жыць, бо адзін робіць — 
сем ляжыць. Хтосьці гар-
баціцца і марыць, каб з 
гэтага калгаса вырвацца, 
стаць аднаасобнікам. 
Тэлеперадача — як калгас-
ная ніва. Ты знайшоў тэму, 
напісаў сцэнарый — зям-
лю набыў. А хто там і што 
пасее — аўтару невядома. 
Бо тэлекалгаснікаў багата, 
а сапраўды творчых людзей 
бракуе.

Трапіўшы раз-другі ў такі 
пераплёт, тэлежурналіст 
вымушаны паступова 
асвойваць іншыя прафесіі. 
Толькі, у адрозненне ад кал-
гаснікаў, бясплатна. Калі 
ты прэтэндуеш на званне 
сапраўднага тэлежур-
наліста, то павінен ведаць 
хаця б азы прафесій апе-
ратара і рэжысёра. Інакш 
сцэнарый не напішаш. 

Адпраўцаваўшы сорак 
гадоў на тэлебачанні, маю 
падставы гэтак меркаваць.

СМІ — грамадства — улада

Мой
Чарнобыльскі шлях,
ці Вяртанне да ісціны

«Зерне» на фотастужцы — не снег, 
а радыяцыя. Фон — 8000 рэнтген. 
IV блок, красавік 1986 г.

Павел ШАЎЧУК

АБАЖУР № 5–6 (60–61)     53 



Стаў я «аднаасобнікам» на ТБ не па сваёй волі. 
З 1986 года працаваў галоўным рэдактарам навуко-
ва-папулярных і навучальных праграм Беларускага 
тэлебачання і адказваў за ўсе перадачы пра навуку, 
медыцыну, экалогію. А тут выбухнуў Чарнобыль, і наша 
рэдакцыя першай даведалася пра гэтую бяду. 

Што пагнала мяне ў чарнобыльскую зону? Абставіны. 
Каго паслаць, калі ў рэдакцыі толькі жанчыны? І рэ-
дактары, і рэжысёры, і асістэнты... Тады я не ведаў, 
што жаночы арганізм успрымае апраменьванне больш 
востра за мужчынскі. Гэта цяперашняя статыстыка 
сведчыць, што ўсе жанчыны, якія працавалі на ЧАЭС, 
сталі інвалідамі, а многія наогул пакінулі гэты свет. 
Можа, сумленне падштурхнула мяне не пасылаць у 
чарнобыльскую зону жанчын. А можа, пачуццё бездапа-
можнасці, калі ў спрэчках саўмінаўскія «спецы» сыпалі 
загадкавымі лічбамі і тэрмінамі ды бессаромна лгалі. 
Седзячы побач у кадры, я адчуваў, што яны хлусяць, а 
запярэчыць не мог. Гуманітарый я, скончыў Маскоўскі 
інстытут культуры па спецыяльнасці «дырыжор хору», 
а там ядзерную фізіку не выкладалі... І вось у сарака-
пяцігадовым узросце пачаў я асвойваць радыёхімію і 
радыёбіялогію. Дзякуй Богу, што было ў каго вучыц-
ца — у Мінску працавалі і працуюць шмат сумленных 
навукоўцаў, звязаных з ядзернай галіной. 

Паездкі ў зону для мяне былі практыкай, каб не 
блытаць, што такое рэнтгены і кюры, бэры, бекерэлі, 
альфа- і бэта-распады. У забруджаных радыяцыяй 
раёнах гэтая навука хутчэй запамінаецца.

Ехаць у зону цэлай здымачнай групай — марная 
справа. Я быў навучаны горкім досведам рэдактара 
«Тэлефільма» Галіны Злабенкі, якая здымала першыя 
перасяленні жыхароў з забруджаных вёсак. 

Цэлы тыдзень гойсалі нашы людзі ў 10 кіламетрах 
ад рэактара, адкуль хвалямі вырываліся радыеак-
тыўныя ёд, цэзій, стронцый, плутоній... Ды ўся табліца 
Мендзялеева ішла на Беларусь. Нарэшце матэрыял 
знялі і накіраваліся ў Мінск. Дзесьці ў раёне Брагіна 
здымачную групу затрымала міліцыя, а нейкія мужычкі 
ў цывільным тыцнулі ім пасведчанні супрацоўнікаў КДБ 
СССР і ўсе скрынкі са стужкамі забралі. Паабяцалі, што 
пасля прагляду аддадуць у КДБ БССР. Праз некалькі 
гадоў высветлілася, што гэта былі не супрацоўнікі КДБ, 
а спецгрупа ГРУ СССР.

Маўляў, шпіёнаў лавілі, ваенную тайну ахоўвалі. Ім 
было пляваць, што адзін метр кодакаўскай кінастужкі 
каштаваў тэлебачанню больш за долар, а забралі яе ты-
сячы метраў. Праз пэўны час Галіна Злабенка знайшла 
рэшткі стужак не ў КДБ БССР, а ў штабе Беларускай 
ваеннай акругі. Лепшыя кадры зніклі, манціраваць 
чарнобыльскае кіно не было з чаго...

Зведаўшы норавы маскоўскіх сілавых структур, па-
чаў я ў зону ездзіць з гаспадарчай сумкай, дзе трымаў 
бытавую відэакамеру VHS і дзве касеты па 180 хвілін 
кожная. Не магло ГРУ паставіць сваіх лаўцоў ля ўсіх вы-
селеных вёсак, таму пасты былі пераважна на дарогах. 
Знятую касету я хаваў за пазухай, а чыстую трымаў у 
тэлекамеры.

Ці страшна было? Страшна. І ад нябачнай радыяцыі, 
якая цябе наскрозь свідравала, і ад нечаканых сустрэч 
з «берыеўцамі». Я ведаў, што ядзерная энергетыка — 

блізкая сваячка атамнай бомбы. Бо атамныя рэактары 
спачатку будавалі не для здабычы электрычнасці, а для 
напрацоўкі збройнага плутонію. Ведамства Л. П. Берыі 
гэтак абставіла той працэс, што і пасля пагібелі «важака» 
правілы НКУС пашыраліся на добрую сотню ведамстваў, 
прадпрыемстваў, устаноў. Усе яны з радасцю перанялі 
татальную сакрэтнасць, бо гэта дазваляла беспакарана 
вытвараць усё, што заўгодна. Бо рэвізоры былі толькі 
свае, а грошы адпускаліся нямераныя. Адзін звычайны 
цвік для ВПК і ядзерных устаноў мог каштаваць рубель, 
калі ў звычайнай гаспадарчай краме такіх цвікоў можна 
было купіць за рубель не менш як кілаграм. 

У апошнія гады існавання СССР меліяратары асуш-
валі на Палессі... асушаныя балоты. «Глядзі, як грошы ў 
зямлю закопваюць, — казаў мне дырэктар Прыпяцкага 
запаведніка, — ні ў кога грошай няма, а ў меліяратараў 
куры не дзяўбуць. Бо міністэрства меліярацыі СССР 
калісьці адпачкавалася ад Беламорканала, які будавалі 
вязні ГУЛАГа, і захавала ўсе традыцыі той сістэмы». То 
што ж казаць пра ядзерную энергетыку!

Злачынная сакрэтнасць

Тут такія дзіўныя рэчы вытвараліся, такія непра-
фесіяналы на цёплых месцах сядзелі… І аварыі на 
ядзерных прадпрыемствах да Чарнобыля шмат разоў 
здараліся, толькі іх капітальна засакрэчвалі. Ну і што, 
падумаеш, тысячы людзей пацярпелі ад ядзернага 
выпраменьвання на Паўднёвым Урале, а ў рачулцы 
Цеча, што пад Чалябінскам, дзе купаюцца мясцовыя 
дзеці, радыяцыйны фон — 4 рэнтгены ў гадзіну... Я 
гэта на свае вочы бачыў, думаў, што мой дазіметр 
сапсаваўся. 

Персанал ядзернага рэактара мае права набраць 
35 бэр за ўсё жыццё. (БЭР — біялагічны эквівалент 
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рэнтгена). Колькі ж бэраў набяруць тыя дзеткі ў рацэ 
Цеча? Там нават шыльдаў, якія папярэджваюць аб 
радыяцыі, няма. Пра тую аварыю на складзе радые-
актыўных адходаў трубілі ўсе заходнія сродкі масавай 
інфармацыі, асабліва амерыканскія. У СССР гэтая ава-
рыя была засакрэчана нават для спецыялістаў у галіне 
ядзернай энергетыкі. Ішла «халодная вайна». 

І вось здарылася ядзерная аварыя ў Трымайл 
Айлендзе (ЗША). Увесь свет гудзеў пра гэтую бяду, 
хаця радыяцыя за межы станцыі не выйшла. Толькі 
ў СССР было ціха — амерыканскую аварыю таксама 
засакрэцілі. А вось Чарнобыльскую катастрофу — не 
ўдалося. Шыла ў мяшку не схаваеш — выявілася ра-
дыяцыя ў самых нечаканых месцах. Судзілі кіраўніцтва 
ЧАЭС, а сярод гэтых людзей не было ніводнага спецы-
яліста па ядзерных рэактарах. 

Найбольш прайдзісветаў прысмакталася да «ра-
дыяцыі» ў Маскве — вось яны і кіравалі ліквідацыяй 
наступстваў аварыі, хаця нічога ліквідаваць у прынцыпе 
немагчыма. Пра гэта з трыбуны з’езда народных дэ-
путатаў СССР гаварыў акадэмік Сахараў: адчапіцеся 
ад рэактара, бо яшчэ большай бяды наробіце. Не па-
слухалі, заткнулі рот «бацьку вадароднай бомбы». А ў 
саміх радыяфобія пачалася. 

Пачытайце «сакрэтныя пратаколы» Дзяржкамісіі 
пры Мінздраве СССР, валасы на галаве дыбам устаюць. 
Прыкладам, таблеткі для ёднай прафілактыкі з Беларусі 
забраць і аддаць «камісарам» у Маскве. Маўляў, чаму 
мы павінны праводзіць ёдную прафілактыку ў Беларусі, 
калі аварыя адбылася на Украіне? Усіх, хто прарваўся з 
забруджаных раёнаў у маскоўскія бальніцы, хуценька 
выпісаць, радыеактыўную вопратку памыць, апрануць 
пацыентаў і вярнуць дадому. Арганізаваць кантроль на 
вакзалах і ў аэрапортах і людзей з Украіны і Беларусі ў 
Маскву не пускаць, здымаць з цягнікоў і вяртаць назад. 
Дазіметры Мінздраву БССР не выдаваць, беларусы і 
без дазіметраў вельмі спраўна ліквідуюць наступствы 
аварыі. Ад дапамогі замежных краін ветліва адмо-
віцца — мы не бедныя, мы ўсіх вылечым сваімі сіламі. 
Амерыканца Р. Гейла больш у Маскву не пускаць, бо 
ён прывёз з сабой ізраільскага прафесара, а ў СССР з 
Ізраілем няма дыпламатычных зносін, а раптам арабы 
пакрыўдзяцца? 

На адным з апошніх паседжанняў камісіі ў верасні 
1986 года адзін з «эмісараў» задаў пытанне: «Дык вы 
мне растлумачце, патрэбна ці не патрэбна нам ёдная 
прафілактыка?» Радыеактыўны ёд распаўся праз 
тыдзень пасля выбуху на ЧАЭС, бо гэты магутны ра-
дыеізатоп хоць і моцны, але кароткажывучы. На той 
момант ёд-131, 132, 133, 134, 135 паспеў распасціся 
24 разы, апраменіў шчытападобную залозу ў мільёнаў 
людзей, выклікаў масавыя анкалагічныя захворванні. А 
начальнік упраўлення Мінздрава СССР нічога не ведае 
і пытаецца...

Мне здаецца, што наменклатура кадраў у медыцыне і 
ядзернай фізіцы — гэта шаленства, невылечная псіхіят-
рычная хвароба, самы звычайны крымінал, усё, што 
заўгодна, але не клопат пра грамадзян сваёй краіны. 
Гэта нагадвае ціхае самазабойства...

Вось і аўтар праекта РВМК-1000 (рэактар вялікай 
магутнасці канальны) акадэмік Далежаль не пакаяўся 

за сваё выбуховае «дзіця», а вінаватымі зрабіў усіх, 
каго заўгодна... Акадэмік Аляксандраў, які выконваў у 
праекце РВМК-1000 ролю «катапульты», прызнаў сваю 
віну, бо гэта ён абмінуў ведамства Мінсяродмаша і без 
экспертызы палажыў праект на стол генсеку ЦК КПСС. 
Пераканаў Палітбюро, што рэактар вялікай магутнасці 
не што іншае, як звычайны... самавар. Вось і наварылі 
кіпню і, магчыма, яшчэ навараць, бо па перыметры 
Беларусі такіх рэактараў-самавараў стаяць дзесяткі — 
на Украіне, у Расіі, у Літве...

Цікава, што на кожнай АЭС былі і ёсць спецыяльныя 
планы, згодна з якімі пры выхадзе радыеактыўнасці 
за межы станцыі прадугледжваецца адсяленне лю-
дзей з 10- і 30-кіламетровых зонаў. Быў такі план і на 
ЧАЭС. Толькі ў ім не было пазначана, хто павінен яго 
здзяйсняць... 

26 красавіка дырэктар ЧАЭС Бруханаў далажыў пра 
аварыю ў Маскву і сказаў, што рэактар цэлы. Ну, што ж, 

з яго падземнага бункера рэактар не відаць.Узровень жа 
радыяцыі на чацвёртым блоку памераць не было чым, 
ДП-5 быў замкнуты, а калі раніцай яго дасталі, дык ён 
зламаўся. Такі дазіметр мог памераць 200 рэнтген, а 
вось 8000 рэнтген — не мог. Менавіта такі магутны слуп 
гама-выпраменьвання пёр з рэактара дзень і ноч.

Мне расказвалі, як у першыя дні пасля аварыі на 
ЧАЭС дзеці з Брагінскага, Хойніцкага, Лельчыцкага 
раёнаў на веласіпедах ездзілі паглядзець, як гарыць 
атамная станцыя. Палаў толькі дах машыннай залы, 
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Начны загар

Радыяцыі не відаць і не чуваць. Гэта ўсё байкі, што 
дзярэ ў горле і выядае вочы. Так, выядае да катаракты, 
але робіць гэта спакваля. На выхадныя дні з’ехалася на 
Прыпяць на штучныя азёры-ахаладжальнікі процьма 
рыбакоў. Тут рыбка хоць і збірае ў вадзе радыяцыю, 
затое яе шмат і клюе, як у тундры. 

Жахнула пару разоў нешта на ЧАЭС, але ніхто з 
рыбакоў да раніцы сваю справу не пакінуў. Праўда, по-
тым вельмі дзівіліся, што за адну ноч усе так загарэлі, 
нібыта цэлае лета смажыліся на ўзбярэжжы Чорнага 
мора. Гэта ўздзеянне альфа-часцінак, таго ж самага 
плутонію, які выпрацоўваў «мірны» рэактар.

Крамлёўская цішыня

Нахабна затаілася маскоўская ўлада, нібыта нічога 
не здарылася. І вялікі «перабудоўшчык» М. Гарбачоў 
затаіўся. Цікавае супадзенне — ці заканамернасць 
таталітарных уладаў: Сталін пра напад гітлераўцаў на 
СССР узгадаў толькі праз два тыдні пасля пачатку вай-
ны. Вытрымаў часавую дыстанцыю ў два тыдні і генсек 
Гарбачоў. А радыяцыя тым часам накрыла не толькі 
Беларусь, але і скандынаўскія краіны. Аднак больш за 
ўсё радыеактыўнага ёду выпала на Беларусь і яе буйныя 
гарады Гомель і Мінск. Афіцыйна гэта прызналі толькі 
ў 2002 годзе, пра што і паведамілі ў спецыяльным 
зборніку. Радыеактыўны ёд абмінуў толькі Віцебск і 
Брэст. У Мінску праз тры дні пасля выбухаў на ЧАЭС 
радыяцыйны фон трымаўся каля аднаго мілірэнтгена, 
а гэта ў 50 разоў вышэй за норму. Ніводны маскоўскі 
начальнік не паведаміў беларускім кіраўнікам пра смя-
ротную небяспеку. Наша чынавенства папярэдзілі ўначы 
ўкраінскія ўлады, так бы мовіць, прыватна. Пазней, калі 
я спрабаваў задаць маскоўскаму чынавенству пытанне, 
чаму ў Беларусі не прымаюць ніякіх мераў, адзін важны 
саюзны медыцынскі начальнік адчытаў мяне: «Вы што, 
геаграфію ў школе не вучылі? Выбух на Украіне, а пры-
чым тут Беларусь? Што вы паніку падымаеце?!»

Нашу рэдакцыю папярэдзілі аб аварыі на ЧАЭС су-
працоўнікі НДІ з Соснаў. А ім з Масквы патэлефанаваў 
дырэктар Інстытута ядзернай энергетыкі В. Б. Не
сцярэнка, за што потым і паплаціўся — не толькі стра-
ціў пасаду, але і пад суд трапіў. Для беларускіх уладаў 
ён стаў апальным навукоўцам…

28 красавіка прыкладна а 13-й гадзіне ў Мінску па-
йшоў радыеактыўны дождж, а я бегаў па кабінетах ЦК 
КПБ, Саўміна, Міністэрства аховы здароўя — прасіў даць 
інфармацыю пра бяду і як ад яе засцерагчыся, але ніхто 
мне такога дазволу не даў, бо ніхто з чыноўнікаў увогуле 
нічога пра аварыю на ЧАЭС не ведаў. І толькі міністры 
некуды зніклі, іх сакратаркі прызналіся, што ўначы ўсе 
«шэфы» выехалі ў Маскву, а калі вернуцца — нікому 
не вядома. Самае смешнае, што пра аварыю нічога не 
ведала і цэнзура, як і пра тое, як гэтую інфармацыю 
фільтраваць у прэсе. Яны слова «Чарнобыль» проста 
выкрэслівалі, а які-небудзь напамін пра аварыю дазва-
ляўся толькі за подпісам чыноўнікаў з ЦК КПБ. У Акадэміі 
навук асабісты апячаталі ўсе сейфы з дазіметрычнымі 
прыборамі. Як расказваў мне галоўны інжынер Мінскага 

бо замест металу, як вызначаў праект, ён быў пакрыты 
руберойдам і заліты бітумам. Лазіў я па гэтай станцыі 
праз год пасля аварыі і ў думках спрабаваў аднавіць 
падзеі... 

Пусцілі мяне на трэці блокі, які быў пад адным дахам 
з чацвёртым. Там, унізе, за цаглянай сцяной, у безы-
меннай магіле ляжыць Уладзімір Хадземчук, пра што 
сведчыла мемарыяльная дошка на ўваходзе ў БШЧК-3 
(блок шчытавога кіравання трэцім рэактарам). Круглая 
панель з лямпачкамі-падсветкамі амаль 2000 каналаў 
і твэлаў — спецыяльных трубак з ядзерным палівам. 
Над рэактарам — тысячатонная кран-бэлька, якая 
штодня гэтыя твэлы перастаўляла ці падымала. А каб 
павялічыць магутнасць рэактара, твэлы апускаюць у 
актыўную зону. Выбух адбыўся пасля таго, як націснулі 
кнопку аварыйнай абароны. Твэлы не выйшлі з актыў-
най зоны і захраслі ў дэфармаваных каналах. Ніхто не 
разумеў, што адбылося, некаторыя думалі, што пачаўся 
землятрус. Пасля другога выбуху кран-бэлька апыну-
лася на даху машыннай залы, а шматтонная накрыўка 
рэактара прабіла дах і рухнула ў рэактар. Так яна там 
і вісіць дагэтуль...

Вентыляцыйная труба 
ЧАЭС каля IV блока. 

Дазіметрыст А. Юрчанка 
замацаваў на ёй сцяг. 

Менавіта за расцяжкі гэтай 
трубы зачапіўся верталёт 

і рухнуў уніз. Верталётчык, 
старшы лейтэнант 

Аляксандр Юнгкінд загінуў
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завода імя Леніна, дзе тады вырабляліся дазіметры для 
атамных падводных лодак, калі б ён узяў адзін такі пры-
бор і памераў радыяцыйны фон, яго тут жа арыштавалі 
б, як шпіёна. 5 мая 1986 года па Беларускім тэлебачанні 
выступіў міністр аховы здароўя М. Е. Саўчанка, у мяне 
захаваўся тэкст яго кароткай прамовы. Напэўна, гэты 
тэкст пісалі «спяцы» ў Маскве: ніякай прафілактыкі не 
трэба, ніякай бяды ў Беларусі быць не можа. Ну пару 
вёсак выселілі — дык там усё пад нашым кантролем. А 
рэактар тым часам працягваў дымець...

Кроку нельга было ступіць без ведама Крамля. А 
хто ступіў... 

Хмара з грыфам «сакрэтна»

Старшыня Гомельскага аблвыканкома Грахоўскі на 
свой страх і рызыку даў каманду сабраць усіх цяжарных 
жанчын і маці з груднымі дзецьмі і вывезці іх з зоны 
паражэння ў новую веткаўскую раённую бальніцу. 
Вывезлі. Але і ў страшным сне не магло прысніцца 
Грахоўскаму, што менавіта на Ветку па камандзе з 
Масквы будзе пасаджана радыеактыўная хмара. «Хмара 
з грыфам «сакрэтна», як пісаў Алесь Адамовіч. Хто 
садзіў такія хмары на Магілёўшчыну, да гэтага часу не 
вядома. Значыць, тыя хмары самі селі, не даляцеўшы да 
Масквы. Акуратна апусціліся на Беларусь ды Тульскую 
вобласць, на курскіх салаўёў, на бранскія лясы і палі. 
Але да Масквы, як калісьці Гітлера, радыяцыю не 
пусцілі. Толькі беларусаў «забылі» папярэдзіць, дзе 
радыенукліды прызямліліся, а дзе яшчэ прызямляцца 
будуць. Усе лічбы былі засакрэчаны, нават у выступ-
ленні Гарбачова нічога не прагучала.

Я быў у веткаўскай бальніцы, калі ўсе ўрачы разбег-
ліся, а хворыя займаліся самалячэннем. Ім дапамагалі 
медсёстры і санітаркі, якім не было куды ўцякаць. 
Прыехаў я ў Ветку не толькі з відэакамерай, але і з 
несцярэнкаўскім дазіметрам «Сасна». Васіль Барысавіч 
навучыў мяне, як вымяраць гама-фон, як лічыць бэта-
распады. У ляску каля веткаўскай бальніцы я ўключыў 
сваю «Сасну» і дужа здзівіўся: лічбы былі толькі крыху 
меншыя за тыя, што я намераў у г. Прыпяць і ў высе-
леных вёсках на Брагіншчыне. Ды і на самой ЧАЭС 
паказчыкі былі розныя: месцамі — 10 мікрарэнтген, 
месцамі — 50. Але можна было зачапіць якую-небудзь 
радыеактыўную брыду, і тады мне не толькі відэака-
меру не аддалі б, але і самога не выпусцілі. Тут, я вам 
скажу, страх у мяне за плячамі сядзеў. Пранясло, 
дзякуй Богу...

Народная «прафілактыка»

У маі 1986 года я паехаў на дзянькі два ў Брагінскі і 
Веткаўскі раёны з вядомай гаспадарчай торбай. Ніякіх 
шлагбаўмаў у будучай мёртвай зоне яшчэ не было — 
ідзі, едзь куды хочаш. Каля вёскі Масаны сустрэў 
я хлопцаў з беларускай Акадэміі навук, якія добра 
мяне напалохалі нябачнымі стронцыем і плутоніем. 
Навукоўцы параілі здымаць у пальчатках — стронцый, 
а тым больш плутоній штучную скуру пальчатак не 
праб’юць. Будзеш пакідаць зону — пальчаткі выкінь. 
І абутак таксама. А як жа ў Мінск босым вяртацца? 

Ніякіх пастоў радыяцыйнага кантролю я не сустрэў, 
туфлі вымыў у рацэ Брагінцы каля вёскі Чэрнеў, а твар 
і адзенне адмываў у Мінску. 

У раёне Масаноў з ускрайку лесу можна было пагля-
дзець на сілуэт ЧАЭС, толькі трэба было на паляўнічую 
вышку ўзлезці. Кадр атрымаўся неблагі, я потым шмат 
разоў яго выкарыстоўваў у сваіх фільмах. Па дарозе на 
Брагін зняў некалькі планаў, як высяляюць чарговую 
вёску. Непрыемнае відовішча. Ні гэтыя людзі з клункамі, 
ні я не ведалі, што высяляюць назаўсёды. Ну мінімум на 
дзесяць паўраспадаў цэзію і стронцыю, а гэта 300 га-
доў... Я слухаў, што гавораць людзям начальнікі.

— На тры дні едзеце.
— Ды не, на тыдзень...
Кожнаму гаспадару далі трошкі «грабавых» грошай, 

гэта як камандзіровачныя. І, нягледзячы на лігачоўскую 
антыалкагольную кампанію, народ раздабыў гарэлкі і 
віна, нават старое піва дзесьці знайшлі.

У час перасялення панікі не было. Але, пакуль не 
выпілі гарэлкі ды «чарнільца» з самагонкай, твары 
сялян былі прыгнечаныя. Як гэта пакінуць сваю кароўку, 
парсючка, кураў, гусей ды качак? Пакінуць ката, сабаку, 
увогуле сядзібу... 

Браць дазвалялі вопратку, абутак, харчы, бялізну. 
Дагэтуль шкадую, што дачасна выключыў тэлекамеру 
і не зняў, як у мужыка з-за пазухі вынялі шчанючка і 
пляшку самагонкі. Самагонку вярнулі, а шчанючка выпус-
цілі ў кусты, дзе ён жалобна скавытаў ад страху. У таго 

Пульт кіравання I блокам ЧАЭС.  
Круг на дысплеі — твэлы ў рэактары
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мужычка, прыкладна майго равесніка, пацяклі слёзы, і 
ён пайшоў у другі бок. Адкаркаваў пляшку і з гарла амаль 
увесь самагон выпіў. «Прагнаў радыяцыю», — сказаў 
ён сам сабе і выцер вусны крысом радыеактыўнага пін-
жака. Вечарам у гатэлі такую ж «прафілактыку» зрабіў 
і я. Самае дзіўнае — зусім не ап’янеў. Не брала гарэлка! 
Дасведчаныя гамяльчане з мяне пасмяяліся: трэба было 
рабіць «прафілактыку» перад выездам у Масаны, а не 
пасля. Пазней я так і рабіў і, што дзіўна, ні разу не сп’янеў. 
Вось што значыць нервовае напружанне. А бывае, што 
і ад куфля піва галава закруціцца...

Раніцай работніца гасцініцы спытала, ці не ведаю я 
каго ў ЦК КПБ. 

— А каго трэба? — перапытаў я.
— Таварышу Слюнькову трэба яго туфлі перадаць. 

Відаць, забыў. Паехаў, здаецца, у пантофлях. Дык, 
можа, вы перадасцё? 

Я ведаў, што Слюнькоў пра чаравікі, у якіх ён па 
зоне хадзіў, не спытае. Шкада, што не ўзяў тады гэтую 
пасылку, цяпер мог бы як экспанат у музей перадаць. 
Сімвал часу...

Чарнобыльскія харчы

У 1986 годзе выселілі вёску Астрагляды. Прыгожае 
было месцейка. А побач, праз поле, вёска Вязок — яе 
высяляць не сталі. Поле, што паміж Астраглядамі і 
Вязком, штогод засявалі збожжавымі. Паглядзеў я ў 
свае службовыя даведнікі і знайшоў гэтае поле, якое 
было рэкардсменам зоны па ўтрыманні цэзію-137. Куды 
той ураджай пайшоў? Каму? Масква хітрая, радыеак-
тыўныя малако і мяса ў дзяржпастаўкі не залічвала — 
чыстае давай! Брагінцы расказалі мне сапраўдную 
адысею аднаго чыгуначнага вагона-халадзільніка з 
брагінскім мясам. Накіравалі яго ў Ленінград, а там, 
хоць і пуста на паліцах у крамах, аднак мяса прыняць 
адмовіліся. Масква пераадрасавала гэты вагон у Тбілісі. 
А грузіны гэтак узлаваліся, што адправілі той вагон 
назад, у Брагін. Паставілі на запасных пуцях. Смурод 
стаяў па наваколлі, пакуль зіма не прыйшла...

Старшыня Аграпрама БССР Ю. М. Хусаінаў сам мне 
прызнаўся, што Дзяржплан СССР не спісаў ніводнага 
кавалачка забруджанай радыяцыяй зямлі, ні на грам не 
зменшыў пастаўкі малака, мяса, расліннай прадукцыі 
ва Усесаюзны фонд. Маўляў, прадукты харчавання 
павінны быць чыстымі ад радыяцыі, якую нам Масква 
і «падаравала».

Савецкую навуку абавязалі выйсці на барацьбу з 
радыяцыяй і забяспечыць чыстую сельгаспрадукцыю. 
Пачаліся эксперыменты. Спачатку кормім бычкоў 
брагінскім сенам, потым перавозім іх на Віцебшчыну і 
кормім чыстымі харчамі. Такім чынам, бычкі паедуць на 
мясакамбінат «чыстымі». Але ж на Віцебшчыне жывёла 
пакінула гной з цэзіем і стронцыем, цяпер ужо і на 
віцебскіх палетках ёсць 2—3 кюры па цэзіі-137...

У чэрвені я зноў паехаў у зону. І сустрэў студэнцкі 
будатрад Мінскага медыцынскага інстытута. Яны нічога 
там не будавалі, а нарыхтоўвалі сена. Радыеактыўнае. 
Хлопцы касілі, а дзяўчаты разбівалі пракосы, сушылі, 
складалі ў копы. Потым, у лістападзе, пра гэтыя копы 
я зрабіў перадачу з удзелам санітарных урачоў і агра

прамаўцаў. «Дык што будзеце рабіць з гэтым сенам?» 
«Трэба утылізаваць», — адказвае таварыш Шастапалаў. 
«А на якую халеру гэтае сена было нарыхтоўваць»? — 
пытаюся. «А-а, старшыня мясцовага калгаса сквапны 
аказаўся», — кажуць аграпрамаўцы. «Дык жа скормяць 
за зіму гэтае сена падпольна. Дзе гарантыі?» — зноў 
націскаю я. Мне адказалі, што ў санітарных службаў 
Беларусі ўсё пад кантролем. Хутка я даведаўся, што 
пасля нашай перадачы нехта гэтыя копы падпаліў...

Савецкі агітпрап

У Магілёве выпусцілі ўлёткі, каб сяляне не сыпалі 
попел на грады, бо дровы радыеактыўныя і кожная 
вясковая печ нагадвае маленькі рэактар. Таму для по-
пелу трэба было выкапаць асобную яму, каб радыяцыя 
не распаўзалася. Напярэдадні перадачы магіляўчан за 
ініцыятыву пахвалілі, а потым у прамым эфіры галоўны 
санітарны ўрач рэспублікі сказаў, што такія ўлёткі не 
патрэбны, бо санстанцыі трымаюць усё пад кантролем. 
Я ж ледзь не лаяўся ад нахабства гэтага службіста. 
На сёняшні розум, — трэба было мне ў эфіры ска-
заць: не маніце, шаноўны доктар. Аднак не сказаў. Ці 
то разгубіўся, ці то пабаяўся, хаця ведаў, што ніякіх 
кантралёраў ля сметнікаў з попелам ці копаў з сенам 
ніхто ставіць не збіраецца. А ў раённых санстанцыях 
нават бэта-распады палічыць не ўмеюць, ды і няма чым 
лічыць. І такая злосць, такая крыўда мяне разабрала, 
што надумаў я ў чарговай перадачы гэтага нахабнага 
начальніка фактамі прыперці і «размазаць». Але ж не 
паспеў, бо хутка майго апанента ў Маскве галоўным 
санітарным урачом СССР прызначылі...

Вельмі неахвотна ўдзельнічалі начальнікі ў маіх 
перадачах, калі зразумелі, што вядучы нешта ў ра-
дыяцыі кумекае ды схлусіць не дасць. Яны знайшлі 
выйсце: маўчалі альбо гаварылі дзяжурнымі фразамі. 
Я і не падумаў, што сваімі пытаннямі іх пад крымінал 
падводжу — яны ж падпіску давалі «о неразглашении 
государственной тайны». А я іх за язык цягну і цягну, 
бо на экране сядзець сорамна. 

Хлусня і замоўчванне выклікалі сапраўдную хвалю 
радыяфобіі. Наконт радыяцыі папаўзлі такія байкі, 
што слухаць было брыдка. Радыяфобія была на мяжы 
шаленства. Разам з тым назіралася дурное геройства, 
калі чалавек заяўляў, што яго ніякая радыяцыя не бярэ 
і ўзяць не можа. У асноўным такія «героі» і рабавалі 
выселеныя раёны. Хто быў у вёсцы Барталамееўка 
Веткаўскага раёна да высялення, зараз яе проста не 
пазнае. Скрадзена ўсё: дошкі, вокны, дзверы, шы-
фер... Гэтыя будаўнічыя матэрыялы прадалі. А колькі 
рэнтгенаў у страсе ці дзвярах, злодзеяў не турбуе. 
Савецкая мараль і выхаванне. І прыклад крадзяжу 
радыяцыйных матэрыялаў паказвалі самі дзяржаўныя 
ўстановы. Першымі, як і заўсёды, тут былі маскоўскія 
ведамствы і канторы, дзе спрадвеку не было людзей 
сентыментальных і добразычлівых. Маўляў, за што ім 
шкадаваць беларусаў? Бач ты, радня знайшлася... 

Пра размазванне радыяцыі па Беларусі я раскажу ў на-
ступнай публікацыі. І пачну з таго, як мужык і баба дзяр-
жаве радыеактыўнага бычка прадавалі. І прадалі!..

(Працяг у наступным нумары)
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Чырвоны беларус 
з Будкі-Шыбенкі

Віталь СЯМАШКА

Ужо ў Коханаве, чакаючы прыходу гаспадара, 
ад ягонай жонкі Галіны пачуў словы, якія ён 
паўтарае ня першае дзесяцігодзьдзе й называе 
сваім жыцьцёвым маніфэстам: «З палітыкі 
мяне забяруць толькі ўперад нагамі!»

Спадарыня Галіна сьмяецца: 
«Мікалай заўжды гаворыць: калі 
памру, каб пахавала без папа й пад 
«Інтэрнацыянал». А я ў адказ — 
толькі з папом, і ў труну пакладу ўсе 
твае тамы Леніна ды Сталіна!»

Насамрэч ён уражвае іншых 
усё жыцьцё. Да прыкладу, на па-
чатку 90-х мінулага стагодзьдзя, 
калі разам з дэпутатамі Віктарам 
Алкснісам ды Сажы Умалатавай 
быў сустаршынёй фракцыі «Саюз» 
у Вярхоўным Савеце СССР, дзе яго 
таксама называлі «бацькам» ГКЧП. 
Сталыя чытачы мусяць памятаць 
гэтага, як называла яго прэса, 
«чорнага палкоўніка» з выразным 
беларускім акцэнтам, які з вайско-
вай рашучасьцю даказваў неаб-
ходнасьць вяртаньня да жорсткага 
адміністрацыйна-каманднага кіра-
ваньня. І пасьля 91-га… больш чым 
на дзесяцігодзьдзе раптоўна зьнік 
з грамадзкага жыцьця. 

Для мяне ягонае імя ўсплыло 
летась, калі каляжанка з «Народнай 
волі» распавяла пра палкага змага-
ра за фэрмэрства на Талачыншчыне, 
што, як на амбразуру, у сваіх арты-
кулах кідаўся на ўсе інстанцыі. І 
я быў нямала ўражаны, калі да-
ведаўся, што гэта ўсё той жа… 
Мікалай Петрушэнка.

Скажу адразу: ад ранейшага 
камуністага-палкоўніка пачуў 
хіба згадкі пра вернасьць старым 
ідэалам, што нібыта пацьвярд-
жаў поўны збор тамоў Маркса-
Леніна-Сталіна, якія ён быццам 
бы дагэтуль вывучае з алоўкам у 

руцэ. Мяне сустрэў па-сялянску 
апрануты 55-гадовы мужчына, 
які загаварыў па-беларуску. За 
кубкам гарбаты перабіраем факты 
зь ягонай біяграфіі. Некаторыя 
зь іх і па сёння — як невядомыя 
старонкі гісторыі. Малая Радзіма 
ў вёсцы Будка-Шыбенка, што ў 
Рэчыцкім раёне. Аўтадарожны тэх-
нікум. Танкавая камандная ды ва-
енна-палітычная вучэльні. Гістфак 
унівэрсытэту. 12 гадоў дэпутацтва. 
І, нарэшце, вызначальнае для яго 
19 жніўня 1991-га, якое сустрэў у 
Казахстане. Там з тэлежурналістам 
Аляксандрам Няўзоравым ад-
стойваў неабходнасьць захавань-
ня Семіпалацінскага ядзернага 
палігону. У памянёны дзень у 8 
раніцы пад «Лебядзінае возера» 
крочыў па калідорах Паўднёва-
Казахстанскага абкаму й патра-
баваў ад усіх выкананьня зага-
даў ГКЧП. Заўважыў, як змоўклі 
ўсе, а потым пачалі крытыкаваць 
Назарбаева…

Першым жа рэйсам паляцеў у 
Маскву, дзе адбылася сустрэча з 
Лук’янавым ды сябрамі ГКЧП. Быў 
сярод найбольш радыкальных, якія 
патрабавалі ісьці ня на прэсавую 
канфэрэнцыю, а ў цэхі да рабо-
чых. Заклікаў да арышту Ельцына 
й тых, хто пазьней паставіў под-
пісы пад Белавескім пагадненьнем. 
Петрушэнка сам жадаў апынуцца 
за кратамі разам з гэкачапістамі 
ды, паводле ягоных словаў, даць 
бой Ельцынаўскай уладзе на судзе, 
які меўся адбыцца. Тым ня менш 

пасьля допыту ў пракуратуры яго 
вызвалілі з-за кратаў. Казалі, та-
кога падарунку яму не дадуць — у 
Маскву з Казахстану ён спазьніўся-
ткі.

Але ў Белакаменнай цяпер у яго 
не было аніякіх пэрспэктыў. І, уз-
яўшы ў гатэлі 100 грамаў з «прычэ-
пам», вярнуўся ў Беларусь. Пасьля 
сказанага можаце ўявіць мой ці не 
шокавы стан, калі празь 15 гадоў 
пачуў ад яго нешта зусім супраць-
леглае. Зрэшты, прыводжу некалькі 
ягоных выказваньняў, цалкам захоў-
ваючы стылістыку. 

«Цяпер я не заклікаю ані да ад-
наўленьня СССР, ані да аб’яднаньня 
Беларусі ды Расеі, бо Саюз патрэбны 
прэзыдэнту, як дымавая заслона, за 
якой можна прыкрыць той клін, які 
ўбіваюць паміж двума народамі. 

Гісторыя ведае прыклады ба-
рацьбы супраць спэкулянтаў, прад-
прымальнікаў, карупцыі. Гэта рысы 
аўтарытарызму, такія прыкметныя 
тут. Многія ў Беларусі не разумеюць, 
што, калі ў нас няма прадстаўнічай 
улады, прынцыповага дэпутацкага 
корпусу, выканаўчая ўлада непад-
кантрольная нікому, акрамя самога 
прэзыдэнта…»
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Петрушэнка кажа: тое, што зь 
ім адбылося, — зусім не даніна 
кан’юнктуры. Лукашэнку, маўляў, 
добра ведаў асабіста — у 94-м той 
прапаноўваў Мікалаю Сямёнавічу 
ўвайсьці ў каманду. Але ён тут 
жа адмовіўся пасьля зьяўленьня 
там братоў Ціцянковых, да якіх ён 
страціў давер, назіраючы іх працу 
з чарнобыльскімі праграмамі. Між 
іншым, у свае часы яму прапа-
ноўвалі адкрыць крэдытную лі-
нію для будаўніцтва жыльля на 
26 тысяч даляраў. Ведалі, што 
вярнуўся ў Беларусь, як той ка-
заў, з пустой торбай, жонкай ды 
трыма дзецьмі. Меў два старыя 
пакойчыкі, дзе цякло з усіх дзірак. 
Умова — перайсьці з Партыі ка-
муністаў Беларусі Калякіна ў КПБ 
Чыкіна. Нібы ў адказ Петрушэнка 
ўзяў у арэнду невялікі зямельны 
надзел. Зьняў камізэльку ды… 
засвоіў, бадай, усе сялянскія пра-
фэсіі. За год уласнаруч пабудаваў 
хату. Завяліся тры дзясяткі кур, па 
пяцёрцы індыкаў ды качак, кароўка 
ды ўлюбёны бычок Пэнтыюм, мя-
нушка якога, між іншым, сьведчыць 
пра добрае знаёмства гаспадара з 
кампутарам. Паставіў пяць вульляў 
з пчоламі ды высадзіў адмысловыя 
зімовыя грыбы ля паркану, зь якіх, 
аказваецца, можна ня толькі супы 
варыць. Сьмяецца: «Пасьля такога 
грыба ніводная жанчына не гаво-
рыць «не» — толькі «так».

Ваганьні ягоных інтарэсаў ды 
захапленьняў непрадказальныя. 
Неўзабаве ўсур’ёз заняўся краяз-
наўствам. Разам з паплечнікамі 
ўсталёўваў тысячагадовы камен-
ны крыж, што колькі гадоў ва-
ляўся на беразе Галошаўскага 
возера. Аказалася — гэта сьлед, 
што на землях паміж Бярэзінай 
ды Дняпром пакінулі вікінгі, якія 
спрабавалі тут пасяліцца. У родным 
Коханаве прывёў мяне да знойдзе-
най ім устойлівай яшчэ хаціны на 
ўскраіне, дзе пасьля разьмеркавань-
ня з тэхнікуму жыў малады земля-
мер ды будучы генсэк КПСС Леанід 
Брэжнеў. Дарэчы, Петрушэнка 
распрацоўвае дзьве сэнсацыйныя 
гіпотэзы. У 20-х гадах мінулага 
стагодзьдзя ля вёскі Пярэвалачня, 
што на Талачыншчыне, быў аэ-
радром. Там служыў сын вядо-
май бальшавічкі ды палюбоўніцы 
Леніна Інэсы Арманд. Паводле вэрсіі 

няўрымсьлівага Петрушэнкі — па-
зашлюбны сын правадыра прале-
тарыяту. Ці вось яшчэ. Цьвердзіць, 
нібыта знайшоў сьведкаў таго, што 
небезьвядомы амэрыканскі пілот 
Руст на гэтым жа аэрадроме пры-
зямліўся для дазапраўкі. Маўляў, 
інакш па тактыка-тэхнічных харак-
тарыстыках ня змог бы даляцець 
апошнія 600 км да Масквы… 

Пры канцы 90-х Петрушэнка 
ўцягнуўся ў двухгадовую гуч-
ную цяжбу ў абарону фэрмэра 
Ўладзімера Камарова. У яго пер-
шага ў Беларусі забралі 46 га з 
фармулёўкай «за неэфэктыўнае 
карыстаньне зямлёй». Палеткі 
Камарова, засеяныя канюшынай, 
сталі аазісам пасярод узаранага 
поля — насуперак інтарэсам мясц-
овых вэртыкальшчыкаў, якія лічылі, 
што «псуецца выгляд».

І хоць посьпеху дасягнуць не ўда-
лося, павагу месьцічаў Петрушэнка 
набыў. У Коханаве ж я зразумеў: 
ягоная галоўная «дыялектыка» ўсё-
ткі ня ў Марксавых тамах, але ў пры-
роджанай празе справядлівасьці. 
Мо таму ў гэтага, як лічыцца, за-
цятага камуністага вось ужо 12 
гадоў лепшым сябрам ды галоўным 
палітычным апанентам зьяўляецца 
кіраўнік мясцовай філіі БНФ Леанід 
Цімашкоў. Той распавёў мне, што 
шмат хто зь мясцовых Петрушэнку 
баіцца: «Як чагосьці чарговы раз 
праз газэты ўпарта будзе дабівац-
ца, дык чакай непрыемнасьцяў». 
Але ў мяне на стужцы захаваўся 
дыялёг Петрушэнкі з даяркамі СВК 
«Галошава», што знаходзіцца на 
тэрыторыі Воласаўскай выбарчай 
акругі, дзе ён ня раз балятаваўся 
кандыдатам у дэпутаты. Даяркі, 
навучаныя не чакаць нічога добрага 
ад «таварышаў з цэнтру», сустрэлі 
нас спачатку з насьцярогай: 

— А што, таварыш нам асфальт 
пакладзе?!

— Не, затое праўду напіша…
— А-а, пісарчукі… А мы гной 

топчам!
— А для гэтага розуму шмат ня 

трэба! Давайце памяняемся — мы 
вам заплацім. І шмат вы напісалі?

Як толькі гамана закранула за 
жывое, усялякая іронія зьнікла ў 
Тамары Бандарэнкі, што на дзьвюх 
стаўках доіць аж сто (!) кароў усяго 
за 400 тысячаў у месяц. А таксама ў 
Зіны Малашкевіч, што не атрымала 

абяцанай пустой хаты, якую далі 
пад лецішча нейкаму начальніку. Ды 
ў Сьвятланы Лахманінай, якая была 
вымушана пераехаць сюды зь вёскі, 
дзе працы няма наогул. Загаварылі 
наўзахваткі... 

На выбарах у абласны савет не-
пасрэдна ў Коханаве ён перамог. 
Каб не праславуты адміністрацыйны 
рэсурс… Але і зь ім журналіст ды 
палітык Петрушэнка навучыўся 
змагацца. У рэдкалегіі «Товарища» 
дагэтуль бязь сьмеху ня могуць 
узгадваць, як у часе падпісной кам-
паніі на Талачыншчыне мясцовыя 
кіраўнікі запатрабавалі з пошты 
прозьвішчы ўсіх падпісчыкаў гэтай 
газэты. Людзі, спалохаўшыся, па-
чалі адмаўляцца ад падпіскі. Сябра 
рэдкалегіі Петрушэнка за свае гро-
шы падпісаў на газэту ўсіх галоўных 
раённых вэртыкальшчыкаў. Можна 
ўявіць выраз іх твару, калі паба-
чылі сябе ў ліку «апазыцыянэраў»! 
Дарэчы, мой герой дае высьпятка й 
сябрам па партыі: занадта любяць 
змагацца з Бушам, Ельцыным ды 
Гарбачовым, замест таго, каб ставіць 
пытаньні, што хвалююць людзей.

…Параўнальна нядаўна ўсё 
Коханава было шакаванае жахлі-
вым выпадкам, што адбыўся насуп-
раць пасялковага Савету, побач зь 
міліцэйскім «уазікам». Выпушчаныя 
па амністыі крымінальнікі на вачах 
у сяльчанаў перарэзалі горла ад-
ной ды забілі другую гандлярку. 
Кажуць, гэта была помста за тое, 
што адна з жанчын, якую падзель-
нік забойцаў падбіў на матацыкле, 
выступіла на судзе… Пра тое, што 
адбылося далей, ізноў распавядае 
мой герой. 

— Калі ішла жалобная цырымо-
нія, каля мясцовай царквы Міколы 
Ўгодніка сабралася амаль тысяча 
жыхароў. Мяне за рукаў трымала 
галоўная тутэйшая вэртыкальш-
чыца Чачоткіна й гаварыла: «Толькі 
не зрабіце тут мітынг». Але чаму 
ўлада ня хоча гаварыць аб пры-
чынах трагедыі?! Абы было ціха! 
Муж адной з жанчын пасьля сарака 
дзён скончыў жыцьцё самагуб-
ствам. Зусім нядаўна хлопчык, 
выпускнік нашай школы, налажыў 
на сябе рукі толькі таму, што меў 
пазыку ў 12 ці 40 тысячаў рублёў 
сваім жа сябрам. І калі такія грошы 
прыводзяць чалавека ў тупіковую 
сытуацыю, значыць, не працуе ўся 
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сыстэма — хворае нашае гра-
мадзтва ў цэлым, а дзяржава 
пра тое не турбуецца…

У якасьці пастскрыптуму. Калі 
несправядліва звольненыя рабо-
чыя дрэваапрацоўчага цэху мясц-
овага аб’яднаньня «Будіндустрыя» 
распачалі страйк, то кансульта-
валіся зь Петрушэнкам. І... вы-
йгралі справу.

Але, мабыць, найгалоўнейшую 
перамогу я ўбачыў у вачох ягона-
га малодшага сына Аляксандра. 
Саша хоча стаць журналістам, 
ужо друкуецца, піша беларус-
кія вершы. Кажа, што ад бацькі 
засвоіў ісьціну: лепш памерці 
стоячы, чым жыць на каленях!

Паводле правілаў партыйнай 
дысцыпліны, Мікалай Сямёнавіч 
папрасіў у часе падрыхтоўкі ма-
тар’ялу зьвярнуцца да першага 
сакратара ПКБ Сяргея Калякіна. 
Спадар Сяргей зусім ня стаў 
ляпіць ікону зь Петрушэнкі. 
Найперш зазначыў пэўную ня-
вытрыманасьць майго героя: 
«Петрушэнка часьцяком патрабуе 
немагчымага. Ён можа запы-
тацца, чаму вы не атрымалі на 
тэлевізіі час, каб выкласьці, што 
лідэры дзяржавы хлусяць. І ён 
гэтага шчыра, з абурэньнем па-
трабуе. Аднак ён змагар. Бо калі 
пры сёньняшняй уладзе прааналі-
заваць, што можна, а чаго нельга, 
дык можна прыйсьці да высновы, 
што нічога нельга. І няма сэнсу 
змагацца. Прагрэс шмат у чым 
грунтуецца на донкіхоцтве»… 

Экс-кіраўнік выбарнага шта-
бу Аляксандра Мілінкевіча на 
Талачыншчыне разумее, што за 
журналістыку ды палітыку сёнь-
ня могуць адправіць «на хімію», 
але «замоўкні лепей, маладушны, 
калі патраціў веру ты»! Гэта ягоны 
ўлюбёны радок зь вершаў паэта-
земляка Івана Батрака. Мікалай 
Сямёнавіч піша сам. І нядаўна 
даслаў на «Радыё «Свабода» цэ-
лую нізку вершаў. Вось толькі 
некалькі радкоў з аднога зь іх, 
напісанага акурат у дзень прэ-
зыдэнцкіх выбараў:

Учора нас давілі моцна,
І хмары цёмныя плылі.
А сёньня людзі хочуць сонца
І ў бой сьвяты ідуць яны…

Апошняе 
спатканне

Жыццё бабкі Марфы, поўнае выпрабаванняў, праляцела 
імгненна. Як хуткасны цягнік. Шмат зведала яна гора, але 
былі і светлыя дзянькі. І вось зараз, калі яна, нямоглая 
старая, засталася адна ў вялікай халоднай хаце на чужыне, 
успаміны пацягнулі ў далёкае мінулае…

Нарадзілася Марфа ў маленькай, 
прыгожай беларускай вёсачцы, што 
хавалася сярод лясоў. Там увесну 
заўсёды вітаў водар чаромхі, кветак 
ды дагледжаных прыватных садоў. 
Бацькі яе былі парабкамі ў паноў. 
Потым узбіліся на маленькі кавалак 
зямлі, але пажыць уволю так і не 
паспелі, памерлі ад цяжкай працы. 
Іх дзеткі самі пракладалі сабе шлях 
«у жыццё». 

Марфа пабралася шлюбам з 
добрым мясцовым хлопцам яшчэ 
напярэдадні Вялікай Айчыннай. 
Пабудавалі хаціну, нарадзілі дзетак. 
Не паспелі абжыцца, як прыйшла 
фашысцкая навала. Марфінага 
Лаўрэна забралі ў савецкае войска. 
Потым цягнуліся доўгія самотныя дні 
акупацыі ды прымусовай працы. 

Больш за ўсё Марфу турбаваў 
лёс яе дзяцей і Лаўрэна. У вайну 
нямала аднавяскоўцаў загінула, 
асірацелі цэлыя сем’і, дзеці 
засталіся без бацькоў. Шмат хто 
з малых пакалечыўся ці загінуў, 
калі дзятва збірала на палетках 
ды ў лесе пакінутую вайскоўцамі 
зброю. 

Калі ў ліпені 1944-га фашысты 
адступалі, то каля Марфінай вёскі 

(звычайная 
беларуская гісторыя)Надзея Зыль

трапілі ў «кацёл». Шмат загінула 
салдат і з аднаго, і з другога 
боку. Смурод у наваколлі стаяў 
невыносны. Мясцовыя жыхары не 
паспявалі хаваць забітых. Нават 
пасля вайны колькі гадоў яшчэ 
можна было натрапіць у лесе на 
людскія косткі. Потым адзін селянін, 
былы вайсковец, сабраў з усёй 
ваколіцы гэтыя парэшткі ды пахаваў 
усіх разам у адным кургане. 

…Лаўрэн вярнуўся з вайны 
жывым, але зусім іншым чалавекам. 
Нервовым, нястрыманым, бо здароўе 
было падарвана. Адным словам — 
калека. Марфа цешылася і такім 
шчасцем, бо яе суседкі-сяброўкі так і 
не дачакаліся сваіх гаспадароў. 

Паступова жыццё наладзілася. 
Набылі жывёлу, нейкую маёмасць. 
Пабудавалі драўляны хляўчук 
для сена. Дзеткі крыху падраслі 
і таксама сталі дапамагаць у 
гаспадарцы. 

Лаўрэну падчас вайны давялося 
пабываць у многіх краінах. Аднойчы 
на чужыне ён убачыў прыгожае, 
высокае дрэва, якое ніколі не 
сустракаў на Радзіме. Гэта быў 
ясень. Лаўрэн даў сабе слова, 
што калі застанецца жывым, то 
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абавязкова пасадзіць такое дрэва ў 
сябе на падворку. Мінула некалькі 
гадоў, і вось нарэшце мара яго 
здзейснілася. Прыгожы ясень 
зелянеў каля брамы і радаваў 
свайго гаспадара непаўторным 
хараством.

Сяляне з цікавасцю назіралі, як 
хутка расло магутнае дрэва. Адзіны 
на ўсю вёску, ясень стаяў як сімвал 
незвычайнай прыгажосці. Нават 
самыя задзірлівыя свавольнікі ніколі 
не гушкаліся на ягоных галінах, каб 
не пашкодзіць. 

Гледзячы, як набірае моц 
і прыгажэе дрэва, Лаўрэн і сам 
змяніўся ў лепшы бок. Стаў больш 
ветлівы з суседзямі, дый хатнія 
адчулі яго лагоднасць. 

Марфа штодня працавала ў 
калгасе. Заробак быў нікчэмны, 
але душа спявала: дзякуючы іх з 
Лаўрэнам паразуменню, дабрабыт 
сям’і пакрысе паляпшаўся. Нарэшце 
дзеткі выраслі і пакінулі родную 
хату. Вось ужо і ўнучак Міколка 
бегае па двары. Бацькі жывуць 
непадалёк, праз вуліцу. Добра, калі 
дзеці могуць у любы час дапамагчы, 
дый бабуля дапамагае гадаваць 
унукаў. 

Ліха, як заўсёды, з’явілася 
нечакана. Неяк спякотным ліпеньскім 
днём забег Міколка пагуляць у 
хлеў з сенам, якое Лаўрэн з вясны 
касіў і насіў на сабе з лесу. Ніхто 
не заўважыў, што малы прынёс 
запалкі. Схамянуліся толькі тады, 
калі з хлева паваліў дым, а ўнук 
кудысьці знік. Міколка спужаўся і 
схаваўся ў бульбоўнік. Пакуль яго 
шукалі, хлеў разам з сенам згарэў. 
Добра, што моцнага ветру не было і 
полымя не перакінулася на хату. Але 
колькі страху нацярпеліся! Тушыць 
пажар збеглася ўся вёска.

Давялося гаспадару ізноў 
будаваць хлеў ды касіць сена для 
каровы. Цяжка было, бо тады 
прыватныя гаспадаркі не былі ў 
пашане. Як хочаш, так і круціся… 
Лаўрэн зусім выбіўся з сіл, але неяк 
да зімы ўправіўся. Толькі сэрца яго 
не вытрымала такой напругі, і ён 
пайшоў з жыцця. Было яму тады 
ўсяго пяцьдзесят. 

Шмат вады ўцякло з таго часу, 
але для Марфы ўсё было быццам 
учора. Не паспела яна ачуняць ад 
адной бяды, як навалілася новая — 

перасяленне. Ніколі не думала, не 
варажыла старая, што прыйдзе 
той час, калі давядзецца збірацца 
на чужыну. Краіна Саветаў быццам 
бы адна, але ж людзі ёсць людзі — 
яны не любяць нетутэйшых. Было 
такое адчуванне, што цябе, як тое 
птушаня, выштурхнулі з роднага 
гнязда і няма куды падацца.

Але нічога не зробіш, прыйшоў 
загад зверху, з самой Масквы. 
Уладам спатрэбілася зямля, на 
якой жыла вёсачка Марфы, пад 
будаўніцтва аэрапорта. Лёс і боль 
людзей, якія тут нарадзіліся, нікога 
не турбавалі. Адным словам, бабка 
Марфа стала перасяленкаю. Колькі 
слёз праліла старая, збіраючы 
клункі ў невядомы шлях. А яшчэ 
больш — потым, калі сустракала 
на новым месцы сваіх сябровак ці 
проста знаёмых.

Дзеці Марфы ўладкаваліся 
ў сталіцы, а ёй прыдбалі хаціну 
ў вялікай вёсцы, непадалёк ад 
горада, каб можна было наведваць 
матулю. Спачатку бабка моцнага 
душэўнага болю не адчувала, жыла 
як у здранцвенні. Потым, калі дзеткі 
надоўга ад’язджалі, рабілася зусім 
дрэнна. Яна гадзінамі сядзела, 
глядзела ў акно і думала пра сваё 
жыццё, успамінала бацькаўшчыну. 
Крыху суцяшала адно: родную 
вёсачку знішчылі, але ясень застаўся. 
Пакуль ён нікому не замінаў. Гэтак 
хочацца на яго паглядзець, але 
тое амаль не магчыма. Аднойчы 
Марфа спрабавала гэта зрабіць, 
калі наведвала магілку Лаўрэна. 
Але толькі здалёк зірнула на 
дрэва. Аднекуль выскачыў вялікі 
сабака і перагарадзіў шлях. Потым 
людзі расказалі, што 
новыя будынкі там 
ахоўваюць вартаўнікі 
з аўчаркамі. 

Марфа ў 
адзіноце чакала, 
калі скончыцца 
яе доўгае і 
нялёгкае 
жыццё. З 

гэтымі думкамі прылягла на канапу 
і заснула…

У дзверы нехта пагрукаў. 
Марфа паднялася, зірнула ў акно 
і не паверыла — на двары стаяў 
Лаўрэн. Ён сказаў, што яны разам 
паляцяць на спатканне з Ясенем. 
Марфа ўзрадавалася, што яе самая 
жаданая і апошняя ў гэтым жыцці 
мара здзейсніцца. Яна выйшла на 
вуліцу і ўбачыла самалёт. Яшчэ з 
вайны бабка баялася самалётаў, але 
з Лаўрэнам ёй было не страшна. Яны 
селі на мяккія аксамітныя крэслы. 
Марфа не заўважыла, як самалёт 
прызямліўся ў яе роднай вёсачцы. 
Выйшлі, насупраць стаяў Ясень. 

Лаўрэн падбег да дрэва, абняў 
яго і заплакаў. Марфа таксама 
падышла, пакланілася, стала на 
калені і нема загаласіла. Раптоўна 
Ясень ажыў, задрыжаў галінкамі, на 
якіх з’явіліся буйныя кроплі расы. 
Ён таксама плакаў, цёплыя кроплі 
падалі на твар Марфы…

Нечакана штосьці загудзела, 
затрашчала. Моцны вецер нахіліў 
Ясень да самай зямлі і вырваў з 
каранямі. Потым падняў высока 
ў неба і яго, і Лаўрэна, панёс іх 
кудысьці ўдалячынь. Старая 
загаласіла яшчэ мацней. Як гэта 
можна — забраць у людзей 
апошняе, што грэла ім душу. Слёзы 
цяклі з вачэй ручаём. Потым хтосьці 
пачаў суцяшаць Марфу і гладзіць 
па галаве…

Старая прачнулася і ўбачыла 
перапалоханую ўнучку, якая разам 
з маці прыехала яе праведаць. 
Марфа зразумела, што гэта быў 
толькі сон, але яшчэ доўга не магла 
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Александр ДУБРАВИН

Под мертвыми 
словами

Когда-то, давным-давно, когда в 
нашей стране телевидение еще 
работало на белорусском языке, 
малограмотные ненавистники 
«мовы» едва ли не хором утвер-
ждали, что именно она не дает 
им возможности создавать теле-
визионные шедевры.

— Вот если бы перевели телевидение на русский 
язык! Вот тогда бы мы показали!

Что ж, пришло их время — и они показали…
Говорящая голова диктора (читает текст по теле-

суфлеру, с провинциальным апломбом, авторитетно): 
— По распоряжению правительства Беларуси 

предприняты экстренные меры по недопущению рас-
пространения вируса птичьего гриппа.

Говорящая голова журналистки (бодро задыхаясь и 
делая паузы в самых неожиданных местах):

— Здесь говорят, что внесезонное проникновение 
масс холодного воздуха текущей весной на территорию 
республики никак не скажется на получении рекордных 
урожаев в этом хозяйстве.

Говорящая голова певицы (кокетливо, растягивая 
слова): 

— При получении этой телеграммы мною был дан 
ответ главе государства с благодарностью о заботе го-
сударства, которое все делает для того, чтобы культура 
в государстве и дальше развивалась.

Если нужны еще примеры — включите телевизор 
прямо сейчас и послушайте тот «русский» язык, кото-
рый звучит с экрана.

Печальное состояние государственного (написать 
«нашего» или «белорусского» рука не поднимается) 
телевидения — результат общей культурной политики 
в нашей стране. Самые профессиональные кадры 
были тем или иным способом изгнаны из высоких 
управленческих и образовательных сфер безо вся-
кой преемственности. На смену им пришли кадры 
попроще.

Однако основная беда не в этом. В конце концов 
такое телевидение естественно скончается при воз-

никновении конкурентной среды и без поддержки из 
президентской мошны.

Беда в том, что «волапюк», который пришел на смену 
белорусскому языку, льется с экранов с утра до вечера 
прямо в детские уши, нанося моральный вред, сбивает 
с толку даже опытных журналистов и писателей, начи-
нающих думать и творить на канцелярском жаргоне. 
Это как следы мочи на утреннем асфальте прямо за 
углом: обувь не испортят, но подпрыгнуть заставят.

Поэтому считаю своим долгом отрекомендовать 
для специального издания в Беларуси великолеп-
ную классическую книгу Норы Галь «Слово живое и 
мертвое», с тем чтобы гадкий бюрократический говор 
не пачкал великий русский язык и чтобы дикторы и 
журналисты государственного телевидения вместе со 
своими начальниками не заставляли нас выслушивать 
их головоломное косноязычие. Если уж решили они 
пользоваться языком соседнего государства, то пусть 
это делают грамотно. 

А для тех моих коллег, которые лишены несравнен-
ного счастья посещать «президентскую» столичную 
библиотеку, хочу процитировать несколько поучитель-
ных примеров из этой книги.

«Молодой отец строго выговаривает четырехлетней 
дочке за то, что она выбежала во двор без спросу и едва 
не попала под машину. 

— Пожалуйста, — вполне серьезно говорит он 
крохе, — можешь гулять, но поставь в известность 
меня или маму.

Сие — не выдумка фельетониста, но подлинный, 
ненароком подслушанный разговор.

Или еще: бегут двое мальчишек лет по десяти-две-
надцати, спешат в кино. На бегу один спрашивает:

— А билеты я тебе вручил?
И другой, пыхтя, отвечает:
— Вручил, вручил.
Это — в неофициальной, так сказать, обстановке и 

по неофициальному поводу. Что же удивляться, если 
какой-нибудь ребятенок расскажет дома родителям 
или тем более доложит в классе:

— Мы ведем борьбу за повышение успеваемости...
Бедняга, что называется, с младых ногтей приучен 

к канцелярским оборотам и уже не умеет сказать 
просто:

— Мы стараемся хорошо учиться...
Одна школьница, выступая в радиопередаче для 

ребят, трижды кряду повторила:
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— Мы провели большую работу.
Ей даже в голову не пришло, что можно сказать:
— Мы хорошо поработали!
Не кто-нибудь, а учительница говорит в передаче 

«Взрослым о детях»:
— В течение нескольких лет мы проявляем заботу 

об этом мальчике.
И добрым, истинно «бабушкиным» голосом произ-

носит по радио старушка-пенсионерка:
— Большую помощь мы оказываем детской пло-

щадке...
Тоже, видно, привыкла к казенным словам. Или, мо-

жет быть, ей невдомек, что для выступления по радио 
эта казенщина не обязательна. Хотя в быту, надо наде-
яться, бабушка еще не разучилась говорить попросту:

— Мы помогаем...
Можно, конечно, заподозрить, что тут не без вины и 

редактор радиовещания. Но ведь и редактор уже где-то 
обучен такому языку, а вернее сказать, им заражен.

Впрочем, случается и в быту... На рынке немолодая 
чета соображает, купить ли огурцы. Милая старушка 
говорит мужу:

— Я ведь почему спрашиваю, ты же сам вчера ставил 
вопрос о солке огурцов...

Детишкам показывают по телевидению говорящего 
попугая. Ему надо бы поздороваться со зрителями, а 
он вдруг «выдает»:

— Жрать хочешь?
— Что ты, Петя! Так не говорят.
А попугай опять свое...
Попугай — он и есть попугай: что слышал, то и по-

вторяет. Ну а мы, люди? Мы сетуем: молодежь говорит 
неправильно, растет не очень грамотной, язык наш 
портится, становится бедным, канцелярским, засо-
ренным. Но ведь ученики повторяют то, что слышат от 
учителей, читатели — то, чем изо дня в день питают их 
литераторы и издатели.

На кого же нам пенять?
Отлично придумано — по радио учить ребят правиль-

ной речи. Мол, неверно сказать: «На субботник пойдут 
где-то триста человек». Не стоит «заменять точное слово 
«приблизительно» неправильным «где-то». Справедливо. 
Хотя еще лучше, думается, было бы не точное слово, а 
верное (уж очень плохо сочетается «точное» с «при-
близительно»). И лучше и верней было бы, пожалуй, не 
длинное «приблизительно», а короткое «примерно». Но 
это уже мелочи. А беда в том, что следом диктор произ-
нес ни много ни мало: «Такие замены не способствуют 
пониманию вас вашими собеседниками»!!!

Дали хороший, добрый совет, исправили одну 
ошибку — и тут же совершили другую, много хуже, 
подали пример чудовищного уродования речи. Ибо 
и сами эти тяжеловесные слова, и неестественный, 
невразумительный строй фразы — все это казенщина 
и уродство.

Где же, где он был, редактор передачи? Почему не 
поправил хотя бы уж так: «Такие замены не помогают 
собеседникам вас понять»?

Неужто не легче и не лучше? А тем более — когда 
тебя слушают миллионы ребят, которых ты хочешь 
научить говорить правильно!

Считается несолидным в газетной статье или очерке на-
писать, к примеру: «Мы решили больше не пытаться...»

Нет, непременно напишут: «Мы приняли решение 
прекратить попытки...»

Или о работе экипажа космической станции: 
«Проводился забор (!) проб выдыхаемого воздуха». 
Этот забор не залетел бы в космос, если бы не стес-
нялись сказать попросту: космонавты брали пробы. 
Но нет, несолидно!

И вот громоздятся друг на друга существительные в 
косвенных падежах, да все больше отглагольные:

«Процесс развития движения за укрепление сотруд-
ничества».

«Повышение уровня компетенции приводит к не-
устойчивости».

«Столь же типовым явлением является мотив мни-
мой матери».

«...Блуждание в... четвертом измерении... окончатель-
ное поражение, когда подвергаешь сомнению свое... 
существование»!

«...С полным ошеломления удивлением участвовал 
он мгновение назад в том, что произошло...» Это не 
придумано! Это напечатано тиражом 300 тысяч эк-
земпляров.

Слышишь, видишь, читаешь такое — и хочется снова 
и снова бить в набат, взывать, умолять, уговаривать:  
Б е р е г и с ь   к а н ц е л я р и т а!!!

Это — самая распространенная, самая злокачест-
венная болезнь нашей речи. Много лет назад один из 
самых образованных и разносторонних людей нашего 
века, редкостный знаток русского языка и чудодей сло-
ва Корней Иванович Чуковский заклеймил ее точным, 
убийственным названием. Статья его так и называлась 
«Канцелярит», и прозвучала она поистине как SOS. Не 
решаюсь сказать, что то был глас вопиющего в пустыне: 
к счастью, есть рыцари, которые, не щадя сил, сража-
ются за честь Слова. Но, увы, надо смотреть правде в 
глаза: канцелярит не сдается, он наступает, ширится. 
Это окаянный и зловредный недуг нашей речи. Сущий 
рак: разрастаются чужеродные, губительные клет-
ки — постылые штампы, которые не несут ни мысли, 
ни чувства, ни на грош информации, а лишь забивают 
и угнетают живое, полезное ядро.

И уже не пишут просто: «Рабочие повышают произ-
водительность труда», — а непременно: «...принимают 
активное участие в борьбе за повышение производи-
тельности труда»...

Давно утвердился штамп: «ведут борьбу за повыше-
ние» (заметьте, не борются, а именно ведут борьбу!). Но 
вот метастазы канцелярита поползли дальше: «участ-
вуют в борьбе за повышение», — и еще дальше: «при-
нимают активное участие в борьбе за повышение»...

Таким примерам нет числа. Слишком много пустых, 
бессодержательных, мертвых слов. А от них становится 
неподвижной фраза: тяжеловесная, застойная, она 
прямо противоположна действию, о котором говорит, 
чужда борьбе, движению, содержательности, эконом-
ности. Суть ее можно выразить вдвое, втрое короче — и 
выйдет живей и выразительней.

Вот тут бы и вмешаться редактору, выбросить все 
лишнее... Нет, куда там, вдруг выйдет «несолидно»!

64     АБАЖУР № 5–6 (60–61)    

Лікбез


